Virtualbooks 


Edição  especial  para  distribuição  gratuita  pela  Internet, 
através  da  Virtualbooks. 


A VirtualBooks  gostaria  de  receber  suas  críticas  e sugestões 
sobre  suas  edições.  Sua  opinião  é muito  importante  para  o 
aprimoramento  de  nossas  edições:  Vbooks02@terra.com.br 
Estamos  à espera  do  seu  e-mail. 


Sobre  os  Direitos  Autorais: 

Fazemos  o possível  para  certificarmo-nos  de  que  os  materiais 
presentes  no  acervo  são  de  domínio  público  (70  anos  após  a 
morte  do  autor)  ou  de  autoria  do  titular.  Caso  contrário,  só 
publicamos  material  após  a obtenção  de  autorização  dos 
proprietários  dos  direitos  autorais.  Se  alguém  suspeitar  que 
algum  material  do  acervo  não  obedeça  a uma  destas  duas 
condições,  pedimos:  por  favor,  avise-nos  pelo  e-mail: 
vbooks03@terra.com.br  para  que  possamos  providenciara 
regularização  ou  a retirada  imediata  do  material  do  site. 


virtual  books! 


www.virtualbooks.com.br/ 


Copyright©  2000/2003  Virtualbooks 

Virtual  Books  Online  M&M  Editores  Ltda. 
Rua  Benedito  Valadares,  429  - centro 
35660-000  Pará  de  Minas  - MG 

Todos  os  direitos  reservados.  All  rights  reserved. 


2 


AO  LEITOR 


São  de  outro  tom  os  singelos  contos  que  formam  este 
segundo  volume  dos  Alfarrábios. 

Não  convidam  ao  riso,  que  tão  excelente  especiaria  é para 
um  livro  de  entreter.  Bem  longe  disso,  talvez  que 
espremam  dos  corações  mais  ternos  e sentimentais  uns 
fios  de  lagrimas. 

Caso  assim  aconteça,  será  com  bem  pesar  meu,  pois 
sinceramente  acho  de  mau-gosto  lembrar-se  alguém  de 
produzir  choros  d 'artifício  à guisa  de  jogos  de  vista, 
quando  não  faltam  motivos  reais  de  tristeza  e aflição. 

Prometo  porem  desde  já  em  expiação  deste  pecado 
literário,  que  o terceiro  volume  dos  Alfarrábios  irá  mais 
brincalhão  do  que  o primeiro 

Rio  de  Janeiro,  maio  de  1 873. 


J.  DE  ALENCAR 
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O ERMITÃO  DA 
RLORÍA 


AO  CORSO 
Caía  a tarde. 

A borrasca,  tangida  pelo  nordeste,  desdobrava  sobre  o 
oceano  o manto  bronzeado. 

Com  a sombra,  que  projetavam  os  negros  castelos  de 
nuvens,  carregava-se  o torvo  aspecto  da  costa. 

As  ilhas  que  bordam  esse  vasto  seio  de  mar,  entre  a Ponta 
dos  Búzios  e Cabo  Frio,  confundiam-se  com  a terra  firme, 
e pareciam  apenas  saliências  dos  rochedos. 

Nas  águas  da  Ilha  dos  Papagaios  balouçava-se  um  barco 
de  borda  rasa  e um  só  mastro,  tão  cosido  à terra,  que  o 
olhar  do  mais  prático  marinheiro  não  o distinguiria  a meia 
milha  de  distância  entre  as  fraguras  do  penedo  e o 
farelhão  dos  abrolhos. 

Pelas  amuradas  e convés  do  barco  viam-se  recostados  ou 
estendidos  de  bruços,  cerca  de  dez  marujos,  que 
passavam  o tempo  a galhofar,  molhando  a palavra  em  um 
garrafão  de  boa  cachaça  de  São  Gonçalo,  cada  um  quando 
chegava  a sua  vez. 

Na  tilha  sobre  alva  esteira  de  coco  estava  sentada  uma 
linda  morena,  de  olhos  e cabelos  negros,  com  uma  boca 
cheia  de  sorrisos  e feitiços. 
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Tinha  ao  colo  a bela  cabeça  de  um  rapaz,  deitado  sobre  a 
esteira;  numa  posição  indolente,  e com  os  olhos  cerrados, 
como  adormecido. 

De  momento  a momento,  a rapariga  debruçava-se  para 
pousar  um  beijo  em  cheio  nos  lábios  do  moço,  que 
entreabria  as  pálpebras  e recebia  a carícia  com  um  modo, 
que  revelava  quanto  já  se  tinha  saciado  na  ternura  da 
meiga  cachopa. 

- Acorde,  preguiçoso!  dizia  esta  galanteando. 

- Teus  beijos  embriagam,  amor!  Não  o sabias?  respondeu 
o moço  fechando  os  olhos. 

Nesse  instante  um  homem,  que  descera  a abrupta  encosta 
do  rochedo  com  extrema  agilidade,  atirou-se  á ponta  da 
verga,  e travando  de  uma  driça,  deixou-se  escorregar  até 
o convés. 

O desconhecido,  que  assim  chegava  de  modo  tão  singular, 
era  já  bem  entrado  em  anos,  pois  tinha  a cabeça  branca  e 
o rosto  cosido  de  rugas;  mas  conservara  a elasticidade  e 
nervo  da  idade  viril. 

Com  a arfagem  que  o movimento  do  velho  imprimiu  ao 
navio,  sobressaltou-se  toda  a maruja;  e o moço  que 
estava  deitado  na  esteira,  ergueu-se  de  golpe,  como  se  o 
tocara  oculta  mola. 

Nesse  mancebo  resoluto,  de  nobre  e altivo  parecer,  que 
volvia  em  torno  um  olhar  sobranceiro,  ninguém  por  certo 
reconheceria  o indolente  rapaz  que  dormitava  pouco  antes 
no  colo  de  uma  mulher. 

Na  postura  do  moço  não  havia  a menor  sombra  de  temor 
nem  de  surpresa,  mas  somente  a investigação  rápida  e o 
arrojo  de  uma  natureza  ardente,  pronta  a afrontar  o perigo 
em  toda  a ocasião. 

Do  primeiro  lanço  viu  o velho  que  para  ele  caminhava: 

- Então,  Bruno? 


5 


- Aí  os  temos,  Senhor  Aires  de  Lucena;  é só  fisgar-lhes  os 
arpéus.  Uma  escuna  de  truz! 

- Uma  escuna!...  Bravo,  homem!  E dize-me  cá,  são 
flamengos  ou  ingleses? 

- Pelo  jeito,  tenho  que  são  os  malditos  franceses. 

- Melhor;  os  franceses  passam  por  bravos,  entre  os  mais, 
e cavalheiros!  A termos  de  acabar,  mais  vale  que  seja  a 
mãos  honradas,  meu  velho. 

A esse  tempo  já  a maruja  toda  a postos  esperava  as 
ordens  do  capitão  para  manobrar. 

Aires  voltou-se  para  a rapariga: 

- Adeus,  amor;  talvez  nunca  mais  nos  avistemos  neste 
mundo.  Fica  certa  porém  que  levo  comigo  duas  horas  de 
felicidade  bebidas  em  teus  olhos. 

Cingindo  o talhe  da  rapariga  debulhada  em  lágrimas,  deu- 
lhe  um  beijo,  e despediu-a  atando-lhe  ao  braço  uma  fina 
cadeia  de  ouro,  sua  derradeira  jóia. 

Instantes  depois,  uma  canoinha  de  pescador  afastava-se 
rapidamente  em  demanda  da  terra,  impelida  a remo  pela 
rapariga. 

De  pé,  no  portaló,  Aires  de  Lucena,  fazendo  à maruja  um 
gesto  imperioso,  comandou  a manobra. 

Repetidas  as  vozes  do  comando  pelo  velho  Bruno, 
colocado  no  castelo  de  proa,  e executada  a manobra,  as 
velas  desdobraram-se  pelo  mastro  e vergas,  e o barco 
singrou  veloz  por  entre  os  parcéis. 

II 

ÚLTIMO  PÁREO 

O ano  de  1608  em  que  se  passam  estas  cenas,  a cidade  de 
São  Sebastião  do  Rio  de  Janeiro  tinha  apenas  trinta  e três 
anos  de  existência. 
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Devia  de  ser  pois  uma  pequena  cidade,  decorada  com  esse 
pomposo  nome  desde  o primeiro  dia  de  sua  fundação,  por 
uma  traça  política  de  Estácio  de  Sá,  neste  ponto  imitado 
pelos  governadores  do  Estado  do  Brasil. 

Aos  sagazes  políticos  pareceu  da  maior  conveniência 
semear  de  cidades,  e não  de  vilas,  e menos  de  aldeias,  o 
mapa  de  um  vasto  continente  despovoado,  que  figurava 
como  um  dos  três  Estados  da  coroa  de  Sua  Majestade 
Fidelíssima. 

Com  esse  plano  não  é de  admirar  que  um  renque  de 
palhoças  ás  faldas  do  Pão  de  Açúcar  se  chamasse  desde 
logo  cidade  de  São  Sebastião,  e fosse  dotada  com  toda  a 
governança  devida  a essa  jerarquia. 

Em  1608  ainda  a cidade  se  encolhia  n a crista  e abas  do 
Castelo;  mas  quem  avaliasse  da  sua  importância  pela 
estreiteza  da  área  ocupada,  não  andaria  bem  avisado. 

Estas  cidades  coloniais,  improvisadas  em  um  momento, 
com  uma  população  adventícia,  e alimentadas  pela 
metrópole  no  interesse  da  defesa  das  terras  conquistadas, 
tinham  uma  vida  toda  artificial. 

Assim,  apesar  de  seus  trinta  e três  anos,  que  são  puerícia 
para  uma  vila,  quanto  mais  para  uma  cidade,  já  ostentava 
o Rio  de  Janeiro  o luxo  e os  vícios  que  somente  se 
encontram  nas  velhas  cidades,  cortesãs  eméritas. 

Eram  numerosas  as  casas  de  tavolagem;  e nelas,  como 
hoje  em  dia  nos  alcáçares,  tripudiava  a mocidade 
perdulária,  que  esbanjava  o patrimônio  da  família  ao 
correr  dos  dados,  ou  com  festas  e banquetes  a que 
presidia  a deusa  de  Citera. 

Entre  essa  mocidade  estouvada,  primava  pelas 
extravagâncias,  como  pela  galhardia  de  cavalheiro,  um 
mancebo  de  dezoito  anos,  Aires  de  Lucena. 

Filho  de  um  sargento-mor  de  batalha,  de  quem  herdara 
dois  anos  antes  abastados  haveres,  se  atirara  a vida  de 
dissipação,  dando  de  mão  à profissão  de  marítimo,  a que  o 
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destinara  o pai  e o adestrara  desde  criança  em  sua 
fragata. 

Nos  dous  anos  decorridos  foi  Aires  o herói  de  todas  as 
aventuras  da  cidade  de  São  Sebastião. 

Ao  jogo  os  maiores  páreos  eram  sempre  os  seus;  e 
ganhava-os  ou  perdia-os  com  igual  serenidade,  para  não 
dizer  indiferença. 

Amores,  ninguém  os  tinha  mais  arrojados,  mais  ardentes, 
e também  mais  volúveis  e inconstantes;  dizia-se  dele  que 
não  amava  a mesma  mulher  três  dias  seguidos,  embora 
viesse  no  decurso  de  muito  tempo  a amá-la  aquele 
número  de  vezes. 

Ao  cabo  dos  dous  anos  achava-se  o cavalheiro  arruinado, 
na  bolsa  e na  alma;  tinha-as  ambas  vazias.-  estava  pobre 
e gasto. 

Uma  noite  meteu  na  algibeira  um  punhado  de  jóias  e 
pedrarias  que  lhe  restavam  de  melhores  tempos,  e foi-se  á 
casa  de  um  usurário.  Apenas  escapou  a cadeia  de  ouro, 
que  tinha  ao  pescoço  e de  que  não  se  apercebeu. 

Com  o dinheiro  que  obteve  do  judeu  se  dirigiu  à tavolagem 
resolvido  a decidir  de  seu  destino.  Ou  ganharia  para 
refazer  a perdida  abastança,  ou  empenharia  na  última 
cartada  os  destroços  de  um  patrimônio  e uma  vida  mal 
barateados. 

Perdeu. 

Toda  a noite  passara-a  na  febre  do  jogo;  ao  raiar  da 
alvorada,  saiu  da  espelunca  e caminhando  à-toa  foi  ter  á 
Ribeira  do  Carmo. 

Levava-o  ali  o desejo  de  beber  a fresca  viração  do  mar,  e 
também  a vaga  esperança  de  encontrar  um  meio  de 
acabar  com  a existência. 

Naquele  tempo  não  se  usavam  os  estúpidos  suicídios  que 
estão  hoje  em  voga:  ninguém  se  matava  com  morfina  ou 
massa  de  fósforo,  nem  descarregava  em  si  um  revólver. 
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Puxava-se  um  desafio  ou  entrava-se  em  alguma  empresa 
arriscada,  com  o firme  propósito  de  dar  cabo  de  si;  e 
morria-se  combatendo,  como  era  timbre  de  cavalheiro. 

III 

A BALANDRA 

Embora  expulsos  das  terras  da  Guanabara,  e destruída  a 
nascente  colônia,  não  desistiram  os  franceses  do  intento 
de  se  assenhorearem  de  novo  da  magnífica  baía,  onde 
outrora  campeara  o Forte  Coligny. 

Esperando  azo  de  tentar  a empresa,  continuavam  no 
tráfego  do  pau-brasil,  que  vinham  carregar  em  Cabo  Frio, 
onde  o trocavam  com  os  índios  por  avelórios,  utensílios  de 
ferro  e mantas  listradas. 

Flavia  naquela  paragem  uma  espécie  de  feitoria  dos 
franceses,  que  facilitava  esse  contrabando  e mantinha  a 
antiga  aliança  dos  Tamoios  com  os  Guaraciabas,  ou 
guerreiros  de  cabelos  do  sol. 

A metrópole  incomodava-se  com  a audácia  desses 
corsários,  que  chegaram  algumas  vezes  a penetrar  pela 
baía  adentro  e bombardear  o coração  da  cidade. 

Bem  longe  porém  de  prover  de  um  modo  eficaz  à defensão 
de  suas  colônias,  tinha  por  sistema  deixar-lhes  esse 
encargo,  apesar  de  estar  constantemente  a sugar-lhes  o 
melhor  da  seiva  em  subsídios  e fintas  de  toda  a casta. 

Baldos  de  meios  para  expurgarem  a costa  da  cáfila  de 
piratas,  os  governadores  do  Rio  de  Janeiro,  de  tempos  em 
tempos,  quando  crescia  a audácia  dos  pichelingues  a ponto 
de  ameaçarem  os  estabelecimentos  portugueses, 
arranjavam  com  os  minguados  recursos  da  terra  alguma 
expedição,  que  saía  a desalojar  os  franceses. 

Mas  estes  voltavam,  trazidos  pela  cobiça,  e após  eles  os 
flamengos  e os  ingleses,  que  também  queriam  seu 
quinhão  e o tomavam  sem  a menor  cerimônia, 
arrebatando  a presa  ao  que  não  tinha  forças  para  disputá- 
la. 
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Felizmente  a necessidade  da  defesa  e o incentivo  do  ganho 
tinham  despertado  também  o gênio  aventureiro  dos 
colonos.  Muitos  marítimos  armaram-se  para  o corso,  e 
empregaram-se  por  conta  própria  no  cruzeiro  da  costa. 

Fazendo  presa  nos  navios  estrangeiros,  sobretudo  quando 
tornavam  para  Europa,  os  corsários  portugueses  lucravam 
não  somente  a carregação  de  pau-brasil,  que  vendiam  no 
Rio  de  Janeiro  ou  Bahia,  mas  além  disso  vingavam  os  brios 
lusitanos,  adquirindo  renome  pelas  façanhas  que  obravam- 

Precisamente  ao  tempo  desta  crônica,  andavam  os  mares 
do  Rio  de  Janeiro  muito  infestados  pelos  piratas;  e havia 
na  ribeira  de  São  Sebastião  a maior  atividade  em  se 
armarem  navios  para  o corso,  e municiarem  os  que  já 
estavam  nesse  mister. 

Uma  lembrança  vaga  desta  circunstância  flutuava  no 
espírito  de  Aires,  embotado  pela  noite  de  insônia. 

Afagava-o  a esperança  de  achar  algum  navio  a sair  mar 
em  fora  contra  os  piratas;  e estava  resolvido  a embarcar- 
se  nele  para  morrer  dignamente,  como  filho  que  era  de  um 
sargento-mor  de  batalha. 

Ao  chegar  à praia,  avistou  o cavalheiro  um  batel  que  ia 
atracar.  Vinha  dentro,  além  do  marinheiro  que  remava,  um 
mancebo  derreado  à popa,  com  a cabeça  caída  ao  peito 
em  uma  postura  que  revelava  desânimo.  Teria  ele  vinte  e 
dois  anos,  e era  de  nobre  parecer. 

Logo  que  abordou  em  terra  o batel,  ergueu-se  rijo  o 
mancebo  e saltou  na  praia,  afastando-se  rápido  e tão 
abstrato  que  abalroaria  com  Aires,  se  este  não  se 
desviasse  pronto. 

Vendo  que  o outro  passava  sem  aperceber-se  dele,  Aires 
bateu-lhe  no  ombro: 

- Donde  vindes  a esta  hora,  e tão  pesaroso,  Duarte  de 
Morais? 

- Aires!...  disse  o outro  reconhecendo  o amigo. 
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- Eu  vos  contava  entre  os  felizes;  mas  vejo  que  também  a 
aventura  tem  suas  névoas. 

- E suas  noites.  A minha  creio  que  de  todo  escureceu. 

- Que  falas  são  estas,  homem,  que  vos  desconheço. 

Travou  Duarte  do  braço  de  Aires,  e voltando-se  para  a 
praia  mostrou-lhe  um  barco  fundeado  perto  da  Ilha  das 
Cobras. 

- Vedes  aquele  barco?  Há  três  dias  que  ainda  era  uma 
formosa  balandra.  Nela  empreguei  todo  meu  haver  para 
tentar  a fortuna  do  mar.  Eis  o estado  a que  o reduziram  os 
temporais  e os  piratas:  é uma  carcaça,  nada  mais. 

Aires  examinava  com  atenção  a balandra,  que  estava  em 
grande  deterioração.  Faltava-lhe  o pavês  de  ré  e ao  longo 
dos  bordos  apareciam  largos  rombos. 

- Esmoreceis  com  o primeiro  revés! 

- Que  posso  eu?  Donde  tirar  o cabedal  para  os  reparos?  E 
devia  eu  tentar  nova  empresa,  quando  a primeira  tão  mal 
surtiu-me? 

- Que  contais  então  fazer  do  barco?  Vendê-lo,  sem  dúvida? 

- Só  para  lenha  o comprariam  no  estado  em  que  ficou. 
Nem  vale  a pena  de  pensar  nisso;  deixá-lo  apodrecer  aí, 
que  não  tardará  muito. 

- Neste  caso  tomo  emprestada  a balandra,  e vou  eu  à 
aventura. 

- Naquele  casco  aberto?  Mas  é uma  temeridade,  Aires! 

- Ide-vos  a casa  sossegar  vossa  mulher  que  deve  estar 
aflita;  o resto  me  pertence.  Levai  este  abraço;  talvez  não 
tenha  tempo  de  dar-vos  outro  cá  neste  mundo. 

Antes  que  Duarte  o pudesse  reter,  saltou  Aires  no  batel, 
que  singrou  para  a balandra, 
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IV 


A CANOA 

Saltando  a bordo,  foi  Aires  recebido  ao  portaló  pela  maruja 
um  tanto  surpresa  da  visita. 

- Doravante  quem  manda  aqui  sou  eu,  rapazes;  e desde  já 
os  aviso,  que  esta  mesma  tarde,  em  soprando  a viração, 
fazemo-nos  ao  largo. 

- Com  o barco  da  maneira  que  está?  observou  o gajeiro. 

Os  outros  resmungaram  aprovando. 

- Esperem  lá,  que  ainda  não  acabei.  Esta  tarde  pois,  como 
dizia,  conto  ir  mar  em  fora  ao  encontro  do  primeiro 
pechelingue  que  passar-me  por  davante.  O negócio  há  de 
estar  quente,  prometo-lhes. 

- Isso  era  muito  bom,  se  tivesse  a gente  navio;  mas  numa 
capoeira  de  galinhas  como  esta?... 

- Ah!  não  temos  navio?...  Com  a breca!  Pois  vamos 
procurá-lo  onde  se  eles  tomam! 

Entreolhou-se  a maruja,  um  tanto  embasbacada  daquele 
desplante. 

- Ora  bem!  continuou  Aires.  Agora  que  já  sabem  o que  têm 
de  fazer,  cada  um  que  tome  o partido  que  mais  lhe 
aprouver.  Se  lhe  não  toa  a dança,  pode-se  ir  à terra,  e 
deixar  o posto  a outro  mais  decidido.  Eia,  rapazes,  avante 
os  que  me  seguem;  o resto  toca  a safar  e sem  mais 
detença,  se  não  mando  carga  ao  mar. 

Sem  a mais  leve  sombra  de  hesitação,  dum  só  e mesmo 
impulso  magnânimo,  os  rudes  marujos  deram  um  passo  á 
frente,  com  o ar  destemido  e marcial  com  que  marchariam 
á abordagem. 

- Bravo,  rapazes!  Podeis  contar  que  os  pichelingues 
levarão  desta  feita  uma  famosa  lição.  Convido-vos  a todos 
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para  bebermos  à nossa  vitória,  antes  da  terceira  noite,  na 
taberna  do  Simão  Chantana. 


- Viva  o capitão!... 

- Se  lá  não  nos  acharmos  nessa  noite,  é que  então 
estamos  livres  de  uma  vez  desta  praga  de  viver!... 

- É mesmo!  É uma  canseira!  acrescentou  um  marujo 
filósofo. 

Passou  Aires  a examinar  as  avarias  da  balandra,  e embora 
a achasse  bastante  deteriorada,  contudo  não  demoveu-se 
por  isso  de  seu  propósito.  Tratou  logo  dos  reparos, 
distribuindo  a maruja  pelos  diversos  misteres;  e tão 
prontas  e acertadas  foram  suas  providências,  que  poucas 
horas  depois  os  rombos  estavam  tapados,  o aparelho 
consertado,  os  outros  estragos  atamancados,  e o navio  em 
estado  de  navegar  por  alguns  dias. 

Era  quanto  dele  exigia  Aires,  que  o resto  confiava  à sorte. 

Quando  levantou-se  a viração  da  tarde,  a balandra  cobriu- 
se  com  todo  o pano  e singrou  barra  fora. 

Era  meio-dia,  e os  sinos  das  torres  repicavam 
alegremente.  Lembrou-se  Aires  que  estava  a 14  de  agosto, 
véspera  da  Assunção  de  Nossa  Senhora,  e encomendou-se 
à Virgem  Santíssima. 

Deste  mundo  não  esperava  mais  cousa  alguma  para  si, 
além  de  uma  morte  gloriosa,  que  legasse  um  triunfo  à sua 
pátria.  Mas  o amigo  de  infância,  Duarte  de  Morais,  estava 
arruinado,  e ele  queria  restituir-lhe  o patrimônio, 
deixando-lhe  em  troca  do  chaveco  desmantelado  um  bom 
navio. 

Há  momentos  em  que  O espírito  mais  indiferente  é 
repassado  pela  gravidade  das  circunstâncias.  Colocado  já 
no  limiar  da  eternidade,  olhando  o mundo  como  uma  terra 
a submergir-se  no  oceano  pela  popa  de  seu  navio,  Aires 
absorveu-se  naquela  cisma  religiosa,  que  balbuciava  uma 
prece,  no  meio  da  contrição  da  alma,  crivada  pelo  pecado. 
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Uma  vez  chegou  o mancebo  a esclavinhar  as  mãos,  e as  ia 
erguendo  no  fervor  de  uma  súplica;  mas  deu  cobro  de  si,  e 
disfarçou  com  enleio,  receoso  de  que  o tivesse  percebido  a 
maruja  naquela  atitude. 

Dobrando  o Pão  d'Açúcar,  com  a proa  para  o norte,  e o 
vento  à bolina,  sulcou  a balandra  ao  longo  da  praia  de 
Copacabana  e Gávea.  Conhecia  Aires  perfeitamente  toda 
aquela  costa  com  seus  recantos,  por  tê-la  freqüentemente 
percorrido  no  navio  de  seu  pai,  durante  o cruzeiro  que  este 
fazia  aos  pichelingues. 

Escolheu  posição  estratégica,  em  uma  aba  da  Ilha  dos 
Papagaios  onde  o encontramos,  e colocou  o velho  gajeiro 
Bruno  de  atalaia  no  píncaro  de  um  rochedo,  para  lhe  dar 
aviso  do  primeiro  navio  que  aparecesse. 

Se  o arrojado  mancebo  tinha  desde  o primeiro  instante 
arrebatado  a maruja  pela  sua  intrepidez,  a presteza  e tino 
com  que  provera  aos  reparos  da  balandra,  a segurança  de 
sua  manobra  por  entre  os  parcéis,  e a sagacidade  da 
posição  que  tomara,  haviam  inspirado  a confiança 
absoluta,  que  torna  a tripulação  um  instrumento  cego  e 
quase  mecânico  na  mão  do  comandante. 

Enquanto  esperava,  Aires  vira  do  tombadilho  passar  uma 
canoinha  de  pescador,  dirigida  por  uma  formosa  rapariga. 

- Para  aprender  o meu  novo  ofício  de  corsário  vou  dar  caça 
á canoa!  exclamou  o mancebo  a rir.  Olá,  rapazes! 

E saltou  no  bate!,  acompanhado  por  quatro  marujos  que  a 
um  aceno  esticaram  os  remos. 

- Com  certeza  é espia  dos  calvinistas!  Força,  rapazes; 
carecemos  de  agarrá-la  a todo  o transe. 

Facilmente  foi  a canoa  alcançada,  e trazida  a bordo  a 
rapariga,  que  ainda  trêmula  de  medo,  todavia  já 
despregava  dos  lábios  no  meio  dos  requebros  vergonhosos 
um  sorriso  brejeiro. 

Vira  ela  e ouvira  os  chupões  que  lhe  atirava  à sorrelfa  a 
boca  de  Aires  apinhada  à feição  de  beijo. 
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- Tocam  a descansar,  rapazes,  e a refrescar.  Eu  cá  vou 
tripular  esta  presa,  enquanto  não  capturamos  a outra. 

Isto  disse-o  Aires  a rir;  e os  marujos  lhe  responderam  no 
mesmo  tom. 

V 

O COMBATE 

Desabava  a tempestade,  que  desde  o transmontar  do  sol 
estava  iminente  sobre  a costa. 

Passaram  algumas  lufadas  rijas  e ardentes:  eram  as 
primeiras  baforadas  da  procela.  Pouco  depois  caiu  a refega 
impetuosa  e cavou  o mar,  levantando  enormes  vagalhões. 

Aires  até  ali  bordejava  com  os  estais  e a bujarrona,  entre 
as  Ilhas  dos  Papagaios  e a do  Breu,  mascarando  a 
balandra  de  modo  a não  ser  vista  da  escuna,  que  passava 
ao  largo  com  as  gáveas  nos  rizes. 

Ao  cair  da  refega  porém,  mandou  Aires  soltar  todo  o pano; 
e meter  a proa  direita  sobre  o corsário. 

- Cheguem  à fala,  rapazes,  gritou  o comandante. 
Cercaram-no  sem  demora  os  marujos. 

- Vamos  sobre  a escuna  com  a borrasca,  desarvorados  por 
ela,  traquete  roto  e o mais  pano  a açoitar  o mastro. 
Percebeis?. 

- Se  está  claro  como  o sol! 

- Olhai  os  arpéus,  que  não  nos  escape  das  garras  o 
inimigo.  Quanto  às  armas,  aproveitai  este  aviso  de  um 
homem  que  ele  só  a dormir  entendia  mais  do  ofício,  que 
todos  os  marítimos  do  mundo  e bem  acordados.  Para  a 
abordagem  não  há  como  a machadinha;  apunhada  por  um 
homem  destemido,  não  é arma,  senão  braço  e mão  de 
ferro,  que  decepa  quanto  se  lhe  opõe.  Não  se  carece  de 
mais;  um  cabide  d'armas  servirá  para  a defesa,  mas  para 
o ataque,  não. 
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Proferidas  estas  palavras,  tomou  Aires  a machadinha  que 
lhe  fora  buscar  um  grumete  e passou-a  na  cinta  sobre  a 
ilharga. 

- Alerta,  rapazes;  que  estamos  com  eles. 

Nesse  momento,  com  efeito,  a balandra  acabando  de 
dobrar  a ponta  da  ilha  estava  no  horizonte  da  escuna  e 
podia  ser  avistada  a cada  instante.  A advertência  do 
comandante,  os  marujos  dispersaram-se  pelo  navio, 
correndo  uns  às  vergas,  outros  às  enxárcias  e escotas  de 
mezena  e traquete. 

No  portaló  Aires  comandava  uma  manobra,  que  os 
marinheiros  de  sobreaviso  executavam  ás  avessas;  de 
modo  que  em  poucos  momentos  farrapos  de  vela 
estortegavam  como  serpentes  em  fúria,  enroscando-se  ao 
mastro;  levantava-se  de  bordo  medonha  celeuma;  e a 
balandra  corria  em  árvore  seca  arrebatada  pela 
tempestade. 

Da  escuna,  que  singrava  airosamente,  capeando  à refega, 
viram  os  franceses  de  repente  cair-lhes  sobre  como  um 
turbilhão,  o barco  desarvorado,  e orçaram  para  evitar  o 
abalroamento.  Mas  de  seu  lado  a balandra  carregara,  de 
modo  que  foi  inevitável  o choque. 

Antes  que  os  franceses  se  recobrassem  do  abalo  produzido 
pelo  embate,  arremessavam-se  no  tombadilho  da  escuna 
doze  demônios  que  abateram  quanto  se  interpunha  à sua 
passagem.  Assim  varreram  o convés  de  proa  a popa. 

Só  aí  encontraram  séria  resistência.  Um  mancebo,  que 
pelo  trajo  e aspecto  nobre,  inculcava  ser  o comandante  da 
escuna,  acabava  de  subir  ao  convés,  e precipitava-se 
contra  os  assaltantes,  seguido  por  alguns  marinheiros  que 
se  haviam  refugiado  naquele  ponto. 

Mal  avistou  o reforço,  Aires  que  debalde  buscava  com  os 
olhos  o comandante  francês,  pressentiu-o  na  figura  do 
mancebo,  e arrojou-se  avante,  abrindo  caminho  com  a 
machadinha. 
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Foi  terrível  e encarniçada  a luta.  Eram  para  se  medirem  os 
dois  adversários,  na  coragem  como  na  destreza.  Mas  Aires 
tinha  por  si  a embriaguez  do  triunfo  que  obra  prodígios, 
enquanto  o francês  sentia  apagar-se  a estrela  de  sua 
ventura,  e já  não  combatia  senão  pela  honra  e pela 
vingança. 

Recuando  ante  os  golpes  da  machadinha  de  Aires,  que 
relampeava  como  uma  chuva  de  raios,  o comandante  da 
escuna,  acossado  na  borda,  atirou-se  da  popa  abaixo,  mas 
ainda  no  ar  o alcançara  o golpe  que  lhe  decepou  o braço 
direito. 

Um  grito  de  desespero  estrugiu  pelos  ares.  Soltara-o 
aquela  mulher  que  lá  se  arroja  para  a popa  do  navio,  com 
os  cabelos  desgrenhados,  e uma  linda  criança  constrangida 
ao  seio  num  ímpeto  de  aflição. 

Aires  recuou  tocado  de  compaixão  e respeito. 

Ela,  que  chegara  à borda  do  pavês  de  ré  precisamente 
quando  o mar  rasgava  os  abismos  para  submergir  O 
esposo,  tomou  um  impulso  para  arrojar-se  após.  Mas  o 
pranto  da  filha  a retraiu  desse  primeiro  assomo. 

Voltou-se  para  o navio,  e viu  Aires  a contemplá-la  mudo  e 
sombrio;  estendeu  para  ele  a criança,  e depondo-lhe  nos 
braços,  desapareceu,  tragada  pelas  ondas. 

Os  destroços  da  tripulação  da  escuna  aproveitavam-se  da 
ocasião  para  atacar  á traição  Aires,  que  eles  supunham 
desprecatado;  porém  o mancebo  apesar  de  comovido, 
percebeu-lhes  o intento,  e cingindo  a criança  ao  peito  com 
o braço  esquerdo,  marchou  contra  os  corsários,  que 
buscavam  nas  vagas,  como  seu  comandante,  a última  e 
falaz  esperança  de  salvação. 

VI 

A ÓRFÃ 

O dia  seguinte,  com  a viração  da  manhã,  entrava 
galhardamente  a barra  do  Rio  de  Janeiro  uma  linda 
escuna,  que  rasava  as  ondas  como  uma  gaivota. 
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Não  fora  sem  razão  que  o armador  francês  ao  lançar  do 
estaleiro  aquele  casco  bem  talhado  com  o nome  de 

Mouette,  lhe  pusera  na  popa  a figura  do  alcíon  dos  mares, 
desfraldando  as  asas. 

À popa,  na  driça  da  mezena,  tremulavam  as  quinas 
portuguesas  sobre  a bandeira  francesa  arreada  a meio  e 
colhida  como  um  troféu. 

No  seu  posto  de  comando,  Aires  embora  atento  à 

manobra,  não  podia  de  todo  arrancar-se  aos  pensamentos 
que  de  tropel  lhe  invadiam  o espírito,  e o disputavam  com 
irresistível  tirania. 

Fizera  o mancebo  uma  presa  soberba.  Além  do 

carregamento  de  pau-brasil  com  que  sempre  contara,  e de 
um  excelente  navio  mui  veleiro  e de  sólida  construção, 
achara  a bordo  da  escuna  avultado  cabedal  em  ouro, 

quinhão  que  ao  capitão  francês  coubera  na  presa  de  um 
galeão  espanhol  procedente  do  México,  e tomado  em 
caminho  por  três  corsários. 

Achava-se  pois  Aires  de  Lucena  outra  vez  rico,  e 
porventura  mais  do  que  o fora;  deduzida  a parte  de  cada 
marujo  e o preço  da  balandra,  ainda  lhe  ficavam  uns 
cinqüenta  mil  cruzados,  com  os  quais  podia  continuar  por 
muito  tempo  a existência  dissipada  que  levara  até  então. 

Com  a riqueza,  voltara-lhe  o prazer  de  viver.  Naquele 
momento  respirava  com  delícia  a frescura  da  manhã,  e seu 
olhar  afagava  amorosamente  a pequena  cidade, 
derramada  pelas  encostas  e faldas  do  Castelo. 

Apenas  fundeou  a escuna,  largou  Aires  de  bordo,  e 
ganhando  a ribeira,  dirigiu-se  á casa  de  Duarte  de  Morais. 

Encontrou-o  a ele  e a mulher  à mesa  do  almoço;  alguma 
tristeza  que  havia  nessa  refeição  de  família,  a chegada  de 
Aires  a dissipou  como  por  encanto.  Era  tal  a efusão  de  seu 
nobre  semblante,  que  do  primeiro  olhar  derramou  um  doce 
contentamento  nas  duas  almas  desconsoladas. 

- Boas-novas,  Duarte! 
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- Não  carecia  que  falásseis,  Aires,  pois  já  no-lo  tinha  dito 
vosso  rosto  prazenteiro.  Não  é,  Úrsula? 

- Pois  não  fora?...  O Senhor  Aires  vem  que  é uma  páscoa 
florida. 

- E não  lhe  pareça,  que  foram  páscoas  para  todos  nós. 

Referiu  o mancebo  em  termos  rápidos  e sucintos  o que 
havia  feito  nos  dois  últimos  dias. 

- Aqui  está  o preço  da  balandra  e vosso  quinhão  da  presa 
como  dono,  concluiu  Aires  deitando  sobre  a mesa  duas 
bolsas  cheias  de  ouro. 

- Mas  isto  vos  pertence,  pois  é o prêmio  de  vosso  denodo. 
Eu  nada  arrisquei  senão  algumas  tábuas  velhas,  que  não 
valiam  uma  onça. 

- Valiam  mil,  e a prova  é que  sem  as  tábuas  velhas, 
continuaríeis  a ser  um  pobretão,  e eu  teria  a esta  hora 
acabado  com  o meu  fadário,  pois  já  vos  disse  uma  vez:  a 
ampulheta  de  minha  vida  é uma  bolsa;  com  a derradeira 
moeda  cairá  o último  grão  de  areia. 

- Porque  vos  habituastes  à riqueza;  mas  a mim  a pobreza, 
apesar  de  sua  feia  catadura,  não  me  assusta. 

- Assusta-me  a mim,  Duarte  de  Morais,  que  não  sei  que  há 
de  ser  de  nos  quando  se  acabar  o resto  das  economias! 
acudiu  Úrsula. 

- Bem  vedes,  amigo,  que  não  deveis  sujeitar  a privações  a 
companheira  de  vossa  vida,  por  um  escrúpulo  que  me 
ofende.  Não  quereis  reconhecer  que  esta  soma  vos  é 
devida,  nem  me  concedeis  o direito  de  obsequiar-vos  com 
ela;  pois  sou  eu  quem  vos  quero  dever. 

- A mim,  Aires? 

- Faltou-me  referir  uma  circunstância  do  combate.  A 
mulher  do  corsário  francês  arrojou-se  ao  mar,  após  o 
marido,  deixando-me  nos  braços  sua  filhinha  de  colo. 
Roubei  a essa  inocente  criança  pai  e mãe;  quero  reparar  a 
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orfandade  a que  voluntariamente  a condenei.  Se  eu  não 
fosse  o estragado  e perdido  que  sou,  lhe  daria  meu  nome 
e a minha  ternura!...  Mas  para  um  dia  corar  da  vergonha 
de  semelhante  pai!...  Não!  Não  pode  ser!... 

- Não  exagereis  vossos  pecados,  Aires;  foram  os  ardores 
da  juventude.  Aposto  eu  que  já  vão  arrefecendo,  e quando 
essa  criança  tornar-se  moça,  também  estareis  de  todo 
emendado!  Não  pensas  como  eu,  Úrsula? 

- Eu  sei!...  Na  dúvida  não  me  fiava,  acudiu  a linda  carioca. 

- O pai  que  eu  destino  a essa  criança  sois  vós,  Duarte  de 
Morais,  e vossa  mulher  lhe  servirá  de  mãe.  Ela  deve 
ignorar  sempre  que  teve  outros,  e que  fui  eu  quem  lhos 
roubei.  Aceitem  pois  esta  menina,  e com  ela  a fortuna  que 
lhe  pertencia.  Tereis  ânimo  de  recusar-me  este  serviço,  de 
que  preciso  para  repouso  de  minha  vida? 

- Disponde  de  nós,  Aires,  e desta  casa. 

A um  apito  de  Aires;  apareceu  o velho  Bruno,  carregando 
nos  braços  como  uma  ama-seca,  a filha  do  corsário.  Era 
um  lindo  anjinho  louro,  de  cabelos  anelados  como  os  velos 
do  cordeiro,  com  os  olhos  azuis  e tão  grandes,  que  lhe 
enchiam  o rosto  mimoso. 

- Oh!  que  serafim!  exclamou  Úrsula  tomando  a criança  das 
mãos  rudes  e calosas  do  gajeiro,  e cobrindo-a  de  carícias. 

Nessa  mesma  noite  o velho  Bruno  por  ordem  do  capitão 
regalava  a maruja  na  taberna  do  Simão  Chanfana,  ao  Beco 
da  Fidalga. 

Aires  ai  apareceu  um  momento  para  trincar  uma  saúde 
com  os  rapazes. 

VII 

O BATISMO 

Domingo  seguinte  a bordo  da  escuna  tudo  era  festa. 
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No  rico  altar  armado  á popa  com  os  mais  custosos 
brocados,  via-se  a figura  de  Nossa  Senhora  da  Glória,  obra 
de  um  entalhador  de  São  Sebastião  que  a esculpira  em 
madeira. 

Embora  fosse  tosco  o trabalho,  saíra  o vulto  da  Virgem 
com  um  aspecto  nobre,  sobretudo  depois  que  o artífice 
tinha  feito  a encarnação  e pintura  da  imagem. 

Em  frente  ao  altar  achavam-se  Aires  de  Lucena,  Duarte  de 
Morais  e a mulher,  além  dos  convidados  da  função.  Úrsula 
tinha  nos  braços,  envolta  em  alva  toalha  de  crivo,  a linda 
criancinha  loura,  que  adotara  por  filha. 

Mais  longe,  a maruja  comovida  com  a cerimônia,  fazia 
alas,  esperando  que  o padre  se  paramentasse.  Este  não  se 
demorou,  com  pouco  apareceu  no  convés  e subiu  ao  altar. 

Começou  então  a cerimônia  do  benzimento  da  Virgem,  que 
prolongou-se  conforme  o cerimonial  da  Igreja.  Terminado 
o ato,  todos  até  o último  dos  grumetes  foram  por  sua  vez 
beijar  os  pés  da  Virgem. 

Em  seguida  se  passou  ao  batismo  da  filha  adotiva  de 
Duarte  de  Morais.  Foi  madrinha  Nossa  Senhora  da  Glória, 
de  quem  recebeu  a menina  o nome  que  trouxe,  pela  razão 
de  a ter  Aires  salvado  no  dia  daquela  invocação. 

Esta  razão  porém  calou-se;  pois^  a criança  foi  batizada 
como  filha  de  Duarte  de  Morais  e Úrsula;  e a explicação  do 
nome  deu-se  com  ter  ela  escapado  de  grave  doença  no  dia 
15  de  agosto.  Por  igual  devoção  tomou-se  a mesma 
Virgem  Santíssima  para  padroeira  da  escuna,  pois  à sua 
divina  e milagrosa  intercessão  se  devia  a vitória  sobre  os 
hereges  e a captura  do  navio. 

Depois  da  bênção  e batismo  da  escuna,  acompanharam 
todos  em  procissão  o sacerdote  que  de  imagem  alçada 
dirigiu-se  à proa  onde  tinham  de  antemão  preparado  um 
nicho. 

Por  volta  do  meio-dia  terminou  a cerimônia,  e a linda 
escuna  desfraldando  as  velas  bordejou  pela  baía  em  sinal 
de  regozijo  pelo  seu  batismo,  e veio  deitar  o ferro  em  uma 
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sombria  e formosa  enseada  que  havia  na  praia  do  Catete, 
ainda  naquele  tempo  coberta  da  floresta  que  deu  nome  ao 
lugar. 

Essa  praia  tinha  dois  outeiros  que  lhe  serviam  como  de 
atalaias,  um  olhando  para  a barra,  o outro  para  a cidade. 
Era  ao  sopé  deste  último  que  ficava  a abra,  onde  fundeou 
a escuna  Maria  da  Glória , à sombra  das  grandes  árvores  e 
do  outeiro,  que  mais  tarde  devia  tomar-lhe  o nome. 

Aí  serviu-se  lauto  banquete  aos  convivas,  e levantaram-se 
muitos  brindes  ao  herói  da  festa,  Aires  de  Lucena,  o 
intrépido  corsário,  cujos  rasgos  de  valor  eram  celebrados 
com  um  entusiasmo  sincero,  mas  decerto  afervorado  pelas 
iguarias  que  trascalavam. 

É sempre  assim;  a gula  foi  e há  de  ser  para  certos  homens 
a mais  fecunda  e inspirada  de  todas  as  musas  conhecidas. 

Ao  toque  de  trindades,  cuidou  Aires  de  voltar  à cidade, 
para  desembarcar  os  convidados;  mas  com  pasmo  do 
comandante  e de  toda  a maruja  não  houve  meio  de  safar  a 
âncora  do  fundo. 

Certos  sujeitos  mais  desabusados  asseguravam  que  sendo 
a praia  coberta  de  árvores,  na  raiz  de  alguma  fisgara  a 
âncora,  e assim  explicavam  o acidente.  O geral,  porém, 
vendo  nisso  um  milagre,  o referiam  mais  ou  menos  por 
este  teor. 

Segundo  a tradição,  Nossa  Senhora  da  Glória  agastada  por 
terem-na  escolhido  para  padroeira  de  um  navio  corsário, 
tomado  aos  hereges,  durante  o banquete  abandonara  o 
seu  nicho  da  proa  e se  refugiara  no  cimo  do  outeiro,  onde 
à noite  se  via  brilhar  o seu  resplendor  por  entre  as 
árvores. 

Sabendo  o que,  Aires  de  Lucena  botou-se  para  a praia  e foi 
subindo  a encosta  do  morro  em  demanda  da  luz,  que  lhe 
parecia  uma  estrela.  Chegado  ao  tope,  avistou  a imagem 
da  Senhora  da  Glória  em  cima  de  um  grande  seixo,  e 
ajoelhado  defronte  um  ermitão  a rezar. 
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- Quem  te  deu,  barbudo,  o atrevimento  de  roubares  a 
padroeira  de  meu  navio,  gritou  Aires  irado. 

Ergueu-se  o ermitão  com  brandura  e placidez. 

- Foi  a senhora  da  Glória  quem  mandou-me  que  a livrasse 
da  fábrica  dos  hereges  e a trouxesse  aqui  onde  quer  ter 
sua  ermida. 

- Há  de  tê-la  e bem  rica,  mas  depois  de  servir  de  padroeira 
à minha  escuna. 

Palavras  não  eram  ditas,  que  a imagem  abalou  do  seixo 
onde  estava  e foi  sem  tocar  o chão  descendo  pela  encosta 
da  montanha.  De  bordo  viram  o resplendor  brilhando  por 
entre  o arvoredo,  até  que  chegado  à praia  deslizou 
rapidamente  pela  flor  das  ondas  em  demanda  da  proa  do 
navio. 

Eis  o que  ainda  no  século  passado,  quando  se  edificou  a 
atual  ermida  de  Nossa  Senhora  da  Glória,  contavam  os 
velhos  devotos,  coevos  de  Aires  de  Lucena.  Todavia  não 
faltavam  incrédulos  que  metessem  o caso  à bulha. 

A crê-los,  o ermitão  não  passava  de  um  mateiro  beato, 
que  se  aproveitara  da  confusão  do  banquete  para  furtar  a 
imagem  do  nicho,  e levá-la  ao  cimo  do  outeiro,  onde  não 
tardaria  a inventar  uma  romagem,  para  especular  com  a 
devoção  da  Virgem. 

Quanto  ao  resplendor  era  em  linguagem  vulgar  um  archote 
que  o espertalhão  levara  de  bordo,  e que  servira  a Aires  de 
Lucena  para  voltar  ao  navio  conduzindo  a imagem. 

VIII 

A VOLTA 

Dezesseis  anos  tinham  decorrido. 

Era  sobre  tarde. 
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Grande  ajuntamento  havia  na  esplanada  do  Largo  de  São 
Sebastião,  ao  alto  do  Castelo,  para  ver  entrar  a escuna 
Maria  da  Glória. 

Os  pescadores  tinham  anunciado  a próxima  chegada  do 
navio,  que  bordejava  fora  da  barra  à espera  de  vento,  e o 
povo  concorria  para  saudar  o valente  corsário  cujas 
surtidas  ao  mar  eram  sempre  assinaladas  por  façanhas 
admiráveis. 

Nunca  ele  tornava  do  cruzeiro  sem  trazer  uma  presa, 
quando  não  eram  três,  como  nessa  tarde  em  que  estamos. 

Tornara-se  Aires  com  a experiência  um  consumado 
navegante,  e o mais  bravo  e temível  capitão  de  mar  entre 
quantos  sulcavam  os  dois  oceanos.  Era  de  recursos 
inesgotáveis;  tinha  ardis  para  lograr  o mais  esperto 
marítimo;  e com  o engenho  e intrepidez  multiplicava  as 
forças  de  seu  navio  a ponto  de  animar-se  a combater  naus 
ou  fragatas,  e de  resistir  ás  esquadras  de  pichelingues  que 
se  juntavam  para  dar  cabo  dele. 

Todas  estas  gentilezas,  a maruja  bem  como  a gente  do 
povo  as  lançava  à conta  da  proteção  da  Virgem 
Santíssima,  acreditando  que  a escuna  era  invencível, 
enquanto  sua  divina  padroeira  a não  desamparasse. 

Aires  tinha  continuado  na  mesma  vida  dissipada,  com  a 
diferença  que  a sua  façanha  da  tomada  da  escuna  lhe 
incutira  o gosto  pelas  empresas  arriscadas,  que  vinham 
assim  distraí-lo  da  monotonia  da  cidade,  além  de  lhe 
fornecer  o ouro  que  ele  semeava  a mãos-cheias  por  seu 
caminho. 

Em  sentindo-se  aborrido  dos  prazeres  tão  gozados,  ou 
escasseando-lhe  a moeda  na  bolsa,  fazia-se  ao  mar  em 
busca  dos  pichelingues  que  já  o conheciam  às  léguas  e 
fugiam  dele  como  o diabo  da  cruz.  Mas  dava-lhes  caça  o 
valente  corsário,  e perseguia-os  dias  sobre  dias  até  fisgar- 
lhes  os  arpéus. 

Como  o povo,  também  ele  acreditava  que  à intercessão  de 
Nossa  Senhora  da  Glória  devia  a constante  fortuna  que 
uma  só  vez  não  o desajudara;  e por  isso  tinha  uma 
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devoção  fervorosa  pela  divina  padroeira  de  seu  navio,  a 
quem  não  esquecia  de  encomendar-se  nos  transes  mais 
arriscados. 

Tornando  de  suas  correrias  marítimas,  Aires,  da  parte  que 
lhe  ficava  líquida  depois  de  repartir  a cada  marujo  o seu 
quinhão,  separava  metade  para  o dote  de  Maria  da  Glória 
e a entregava  a Duarte  de  Morais. 

A menina  crescera,  estava  moça,  e a mais  prendada  em 
formosura  e virtude  que  havia  então  neste  Rio  de  Janeiro. 
Queria-lhe  Aires  tanto  bem  como  à sua  irmã,  se  a tivesse; 
e ela  pagava  com  usura  esse  afeto  daquele  que  desde 
criança  aprendera  a estimar  como  o melhor  amigo  de  seu 
pai. 

O segredo  do  nascimento  de  Maria  da  Glória  fora 
respeitado,  conforme  o desejo  de  Aires.  Além  do  corsário  e 
dos  dois  esposos,  só  o gajeiro  Bruno,  agora  piloto  da 
escuna;  sabia  quem  realmente  era  a gentil  menina;  para 
ela  como  para  os  mais,  seus  verdadeiros  pais  foram 
Duarte  de  Morais  e Úrsula. 

Nas  torres  os  sinos  a repicarem  trindades,  e da  escuna  um 
batel  a largar  enquanto  roda  o cabrestante  ao  peso  da 
âncora.  Vinha  no  batel  um  cavalheiro  de  aspecto  senhoril, 
cujas  feições  tostadas  ao  sol  ou  crestadas  pela  salsugem 
do  mar  respiravam  a energia  e a confiança.  Se  nos 
combates  o nobre  parecer,  assombrando-se  com  a sanha 
guerreira,  infundia  terror  no  inimigo,  fora,  e ainda  mais 
neste  momento,  a expansão  jovial  banhava-lhe  o 
semblante  de  afável  sorriso. 

Era  Aires  de  Lucena  esse  cavalheiro;  não  mais  o gentil  e 
petulante  mancebo;  porém  o homem  tal  como  o tinham 
feito  as  pelejas  e trabalhos  do  mar. 

Na  ponta  da  ribeira,  que  atualmente  ocupa  o Arsenal  de 
Guerra,  Duarte  de  Morais  com  os  seus,  ansioso  esperava  o 
momento  de  abraçar  o amigo,  e seguia  com  a vista  o 
batel. 

De  seu  lado  Aires  também  já  os  avistara  do  mar,  e não 
tirava  deles  os  olhos. 
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Úrsula  estava  à direita  do  marido,  e á esquerda  Maria  da 
Glória.  Esta  falava  a um  mancebo  que  tinha  junto  de  si,  e 
com  a mão  lhe  apontava  o batel  já  próximo  a abicar. 

Apagou-se  o sorriso  nos  lábios  de  Aires,  sem  que  ele 
soubesse  explicar  o motivo.  Sentira  um  aperto  no  coração, 
que  se  dilatava  naquela  abençoada  hora  da  chegada  com  o 
prazer  de  volver  á terra,  e sobretudo  á terra  da  pátria,  que 
é sempre  para  o homem  o grêmio  materno. 

Foi  pois  já  sem  efusão  e com  o passo  moroso  que  saltou 
na  praia,  onde  Duarte  de  Morais  abria-lhe  os  braços. 
Depois  de  receber  as  boas-vindas  de  Úrsula,  voltou-se 
Aires  para  Maria  da  Glória  que  desviou  os  olhos,  retraindo 
o talhe  talvez  na  intenção  de  esquivar-se  ás  carícias  que 
sempre  lhe  fazia  o corsário  á chegada. 

- Não  me  abraça,  Maria  da  Glória?  perguntou  o 
comandante  com  um  tom  de  mágoa. 

Corou  a menina,  e correu  a esconder  o rosto  no  seio  de 
Úrsula. 

- Olhem  só!  Que  vergonhas!...  disse  a dona  a rir. 

No  entanto  Duarte  de  Morais,  pondo  a mão  na  espádua  do 
mancebo,  dizia  a Aires: 

- Este  é Antônio  de  Caminha,  filho  da  mana  Engrácia,  o 
qual  vai  agora  para  três  semanas  nos  chegou  do  reino, 
onde  muito  se  fala  de  vossas  proezas;  nem  são  elas  para 
menos. 

Dito  o que,  voltou-se  para  o mancebo: 

- Aqui  tens  tu,  sobrinho,  o nosso  homem;  e bem  o vedes 
que  foi  talhado  para  as  grandes  cousas  que  tem  obrado. 

Saudou  Aires  cortesmente  ao  mancebo,  mas  sem  aquela 
afabilidade  que  a todos  dispensava.  Esse  casquilho  de 
Lisboa,  que  de  improviso  e a titulo  de  primo  se  introduzira 
na  intimidade  de  Maria  da  Glória,  o corsário  não  o via  de 
boa  sombra. 
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Quando  a noite  se  recolheu  a casa,  levou  Aires  a alma 
cheia  da  imagem  da  moça.  Até  aquele  dia  não  vira  nela 
mais  do  que  a menina  graciosa  e gentil,  com  quem  se 
habituara  a folgar.  Naquela  tarde,  em  vez  da  menina, 
achou  uma  donzela  de  peregrina  formosura,  que  ele 
contemplara  enlevado  nas  breves  horas  passadas  a seu 
lado. 

IX 

PECADO 

Ia  agora  Aires  de  Lucena  todos  os  dias  á casa  de  Duarte  de 
Morais,  quando  de  outras  vezes  apenas  lá  aparecia  de 
longe  em  longe. 

Havia  ai  um  encanto  que  o atraía,  e este,  pensava  o 
corsário  não  ser  outro  senão  o afeto  de  irmão  que  votava  a 
Maria  da  Glória,  e crescera  agora  com  as  graças  e prendas 
da  formosa  menina. 

Mui  freqüente  era  encontrá-la  Aires  a folgar  em  companhia 
do  primo  Caminha,  mas  á sua  chegada  ficava  ela  toda 
confusa  e atada,  sem  ânimo  de  erguer  os  olhos  do  chão  ou 
proferir  palavra. 

Uma  vez,  em  que  mais  notou  essa  mudança,  não  se  pôde 
conter  Aires  que  não  observasse: 

- Estou  vendo,  Maria  da  Glória,  que  lhe  meto  medo? 

- A mim,  Senhor  Aires?  balbuciou  ai  menina. 

- A quem  mais? 

- Não  me  dirá  por  quê? 

- Esta  sempre  alegre,  mas  é ver-me  e fechar-se  como 
agora  nesse  modo  triste  e... 

- Eu  sou  sempre  assim. 

- Não;  com  os  outros  não  é,  tornou  Aires  fitando  os  olhos 
em  Caminha. 


27 


Mas  logo  tomando  um  tom  galhofeiro  continuou: 

- Sem  dúvida  lhe  disseram  que  os  corsários  são  uns 
demônios!... 

- O que  eles  são,  não  sei,  acudiu  Antônio  de  Caminha;  mas 
aqui  estou  eu,  que  no  mar  não  lhes  quero  ver  nem  a 
sombra. 

- No  mar  têm  seu  risco;  mas  em  seco  não  fazem  mal;  são 
como  os  tubarões,  replicou  Aires. 

Nesse  dia,  deixando  a casa  de  Duarte  de  Morais,  conheceu 
Aires  de  Lucena  que  amava  a Maria  da  Glória  e com  amor 
que  não  era  de  irmão. 

A dor  que  sentira  pensando  que  ela  pudesse  querer  a 
outrem,  que  não  ele,  e ele  somente,  lhe  revelou  a 
veemência  dessa  paixão  que  se  tinha  imbuído  em  seu 
coração  e ai  crescera  até  que  de  todo  o absorveu. 

Um  mês  não  era  passado,  que  apareceram  franceses  na 
costa  e com  tamanha  audácia  que  por  vezes  investiram  a 
barra,  chegando  até  a ilhota  da  Laje,  apesar  do  Forte  de 
São  João  na  Praia  Vermelha. 

Aires  de  Lucena,  que  em  outra  ocasião  fora  dos  primeiros 
a sair  contra  o inimigo,  desta  vez  mostrou-se  tíbio  e 
indiferente. 

Enquanto  outros  navios  se  aprestavam  para  o combate,  a 
escuna  Maria  da  Glória  se  embalava  tranqüilamente  nas 
águas  da  baía,  desamparada  pelo  comandante,  que  a 
maruja  inquieta  esperava  debalde,  desde  o primeiro 
rebate. 

Uma  cadeia  oculta  prendia  Aires  à terra,  mas  sobretudo  à 
casa  onde  morava  Maria  da  Glória,  a quem  ele  ia  ver  todos 
os  dias,  pesando-lhe  que  o não  pudesse  a cada  instante. 

Para  calar  a voz  da  pátria,  que  ás  vezes  bradava-lhe  na 
consciência,  consigo  encarecia  a necessidade  de  ficar  para 
a defensão  da  cidade,  no  caso  de  algum  assalto,  sobretudo 
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quando  saía  a perseguir  os  corsários,  o melhor  de  sua 
gente  de  armas. 

Sucedeu  porém  que  Antônio  de  Caminha,  mancebo  de 
muitos  brios,  teve  o comando  de  um  navio  de  corso, 
armado  por  alguns  mercadores  de  São  Sebastião;  do  que 
mal  o soube,  Aires,  sem  mais  detença  foi  se  a bordo  da 
escuna,  que  desfraldou  as  velas  fazendo-se  ao  mar. 

Não  tardou  que  se  não  avistassem  os  três  navios 
franceses,  pairando  ao  largo.  Galharda  e ligeira,  com  as 
velas  apojadas  pela  brisa  e sua  bateria  pronta,  correu  a 
Mana  da  Glória  a bordo  sobre  o inimigo. 

Desde  que  fora  batizado  o navio,  nenhuma  empresa 
arriscada  se  tentava,  nenhum  lance  de  perigo  se 
afrontava,  sem  que  a maruja  com  o comandante  à frente, 
invocasse  a proteção  de  Nossa  Senhora  da  Glória. 

Para  isso  desciam  todos  a câmara  da  proa,  já  preparada 
como  uma  capela.  A imagem  que  olhava  o horizonte  como 
a rainha  dos  mares,  girando  na  peanha  voltava-se  para 
dentro,  a fim  de  receber  a oração. 

Naquele  dia  foi  Aires  presa  de  estranha  alucinação,  quando 
rezava  de  joelhos,  ante  o nicho  da  Senhora.  Na  sagrada 
imagem  da  Virgem  Santíssima,  não  via  ele  senão  o 
formoso  vulto  de  Maria  da  Glória,  em  cuja  contemplação  se 
enlevava  sua  alma. 

Por  vezes  tentou  recobrar-se  dessa  alheação  dos  sentidos 
e não  o conseguiu.  Foi-lhe  impossível  arrancar  d'alma  a 
doce  visão  que  a cingia  como  um  regaço  de  amor.  Não  era 
a Mãe  de  Deus,  a Rainha  Celestial  que  ele  adorava  nesse 
momento,  mas  a loura  virgem  que  tinha  um  altar  em  seu 
coração. 

Achava-se  ímpio  nessa  idolatria,  e abrigava-se  em  sua 
devoção  por  Nossa  Senhora  da  Glória;  mas  ai  estava  seu 
maior  pecado,  que  era  nessa  mesma  fé  tão  pura,  que  seu 
espírito  se  desvairava,  transformando  em  amor  terrestre  o 
culto  divino. 
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Cerca  de  um  mês  Aires  de  Lucena  esteve  no  mar,  já 
combatendo  os  corsários  e levando-os  sempre  de  vencida, 
já  dando  caça  aos  que  tinham  escapado  e castigando  o 
atrevimento  de  ameaçarem  a colônia  portuguesa. 

Durante  esse  tempo,  sempre  que  ao  entrar  em  combate,  a 
equipagem  da  escuna  invocava  o patrocínio  de  sua 
madrinha,  Nossa  Senhora  da  Glória,  era  o comandante 
presa  da  mesma  alucinação  que  já  sentira,  e erguia-se  da 
oração  com  um  remorso,  que  lhe  pungia  o coração 
pressago  de  algum  infortúnio. 

Pressentia  o castigo  de  sua  impiedade,  e se  arrojava  na 
peleja  receoso  de  que  o desamparasse  enfim  a proteção  da 
Senhora  agravada;  mas  por  isso  não  lhe  minguava  a 
bravura,  senão  que  o desespero  lhe  ministrava  maior  furor 
e novas  forças. 

X 

O VOTO 

Ao  cabo  do  seu  cruzeiro,  tornara  Aires  ao  Rio  de  Janeiro 
onde  entrou  à noite  calada,  quando  já  toda  a cidade 
dormia. 

Havia  tempos  que  soara  no  mosteiro  o toque  de 
completas;  já  todos  os  fogos  estavam  apagados,  e não  se 
ouvia  outro  rumor  a não  ser  o ruído  das  ondas  na  praia,  ou 
o canto  dos  galos,  despertados  pela  claridade  da  lua  ao 
nascer. 

Cortando  a flor  das  ondas  alisadas,  que  se  aljofravam 
como  os  brilhantes  reçumos  da  espuma  irisada  pelos  raios 
da  lua,  veio  a escuna  dar  fundo  em  frente  ao  Largo  da 
Polé. 

No  momento  em  que  ao  fisgar  da  âncora  arfava  o lindo 
navio,  como  um  corcel  brioso  sofreado  pela  mão  do  ginete, 
quebrou  o silêncio  da  noite  um  dobre  fúnebre. 

Era  o sino  da  Igreja  de  Nossa  Senhora  do  Ó que  tangia  o 
toque  da  agonia  Teve  Aires,  como  toda  a equipagem,  um 
aperto  de  coração  ao  ouvir  o lúgubre  anúncio.  Não  faltou 
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entre  os  marujos  quem  tomasse  por  mau  agouro  a 
circunstância  de  ter  a escuna  fundeado  no  momento  em 
que  começara  o dobre. 

Logo  após  abicava  à ribeira  o batel  conduzindo  Aires  de 
Lucena,  que  saltou  em  terra  ainda  com  o mesmo  soçobro, 
e a alma  cheia  de  inquietação. 

Era  tarde  da  noite  para  ver  Duarte  de  Morais;  mas  não 
quis  Aires  recolher  sem  passar-lhe  pela  porta,  e avistar-se 
com  a casa  onde  habitava  a dama  de  seus  pensamentos. 

Alvoroçaram-se  os  sustos  de  sua  alma  já  aflita, 
encontrando  aberta  àquela  hora  adiantada  a porta  da  casa, 
e as  frestas  das  janelas  esclarecidas  pelas  réstias  de  luz 
interior. 

De  dentro  saía  um  rumor  soturno  como  de  lamentos, 
entremeados  com  reza 

Quando  deu  por  si,  achava-se  Aires,  conduzido  pelo  som 
do  pranto,  em  uma  câmara  iluminada  por  quatro  círios 
colocados  nos  cantos  de  um  leito  mortuário.  Sobre  os 
lençóis  e mais  lívida  que  eles,  via-se  a estátua  inanimada, 
mas  sempre  formosa,  de  Maria  da  Glória. 

A nívea  cambraia  que  lhe  cobria  o seio  mimoso,  afiava  com 
um  movimento  quase  imperceptível,  mostrando  que  ainda 
não  se  extinguira  de  todo  nesse  corpo  gentil  o hálito  vital. 

Ao  ver  Aires,  Úrsula,  o marido  e as  mulheres  que 
rodeavam  o leito,  ergueram  para  ele  as  mãos  como  um 
gesto  de  desespero  e redobraram  o pranto 

Não  os  percebia  porém  o corsário;  seu  olhar  baço  e morno 
se  fitara  no  vulto  da  moça  e parecia  entornar  sobre  ela 
toda  sua  alma,  como  uma  luz  que  bruxuleia. 

Um  momento,  as  pálpebras  da  menina  se  ergueram  a 
custo,  e os  olhos  azuis,  coalhados  em  um  pasmo  glacial, 
volvendo  para  o nicho  de  jacarandá  suspenso  na  parede, 
cravaram-se  na  imagem  de  Nossa  Senhora  da  Glória,  mas 
cerraram-se  logo. 
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Estremeceu  Aires,  e ficou  um  instante  como  alheio  a si,  e 
ao  que  passava  em  torno. 

Lembrava-se  do  pecado  de  render  ímpia  adoração  a Maria 
na  imagem  de  Nossa  Senhora  da  Glória,  e via  na 
enfermidade  que  lhe  arrebatava  a menina,  um  castigo  de 
sua  culpa. 

Pendeu-lhe  a cabeça  acabrunhada,  como  se  vergasse  ao 
peso  da  cólera  celeste;  mas  de  chofre  a ergueu  com  a 
resolução  de  ânimo  que  o arrojava  ao  combate,  e por  sua 
vez  pondo  os  olhos  na  imagem  de  Nossa  Senhora  da 
Glória,  caiu  de  joelhos  com  as  mãos  erguidas. 

- Pequei,  Mãe  Santíssima,  murmurou  do  fundo  d'alma; 
mas  vossa  misericórdia  é infinita.  Salvai-a;  por  penitência 
de  meu  pecado  andarei  o ano  inteiro  no  mar  para  não  a 
ver;  e quanto  trouxer  há  de  ser  para  as  alfaias  de  vossa 
capela. 

Não-  eram  proferidas  estas  palavras,  quando  estremeceu 
com  um  sobressalto  nervoso  o corpo  de  Maria  da  Glória. 
Entreabriu  ela  as  pálpebras  e exalou  dos  lábios  fundo  e 
longo  suspiro. 

Todos  os  olhos  se  fitaram  ansiosos  no  formoso  semblante, 
que  ia  se  corando  com  uma  tênue  aura  de  vida. 

- Torna  a si!  exclamaram  as  vozes  a um  tempo. 

Ergueu  Aires  a fronte,  duvidando  do  que  ouvia.  Os  meigos 
olhos  da  menina  ainda  embotados  pelas  sombras  da  morte 
que  os  tinham  roçado,  fitaram-se  nele;  e um  sorriso 
angélico  enflorou  a rosa  desses  lábios  que  pareciam 
selados  para  sempre. 

- Maria  da  Glória!  bradou  o corsário  arrastando-se  de 
joelhos  para  a cabeceira  do  leito. 

Demorou  a menina  um  instante  nele  o olhar  e o sorriso, 
depois  volvendo-os  ao  nicho,  cruzou  as  mãos  ao  peito,  e 
balbuciou  flebilmente  algumas  palavras  de  que  apenas  se 
ouviram  estas: 


32 


- Eu  vos  rendo  graças,  minha  celeste  Madrinha,  minha  Mãe 
Santíssima,  por  me  terdes  ouvido... 

Expirou-lhe  a voz  nos  lábios;  outra  vez  cerraram-se  as 
pálpebras,  e descaiu-lhe  a cabeça  nas  almofadas.  A 
donzela  dormia  um  sono  plácido  e sereno.  Passara  a crise 
da  enfermidade.  Estava  salva  a menina. 

XI 

NOVENA 

A primeira  vez  que  Maria  da  Glória  saiu  da  câmara  para  a 
varanda,  foi  uma  festa  em  casa  de  Duarte  de  Morais. 

Ninguém  se  cabia  de  contente  com  o regozijo  de  ver  a 
menina  outra  vez  restituída  às  alegrias  da  família. 

De  todos  o que  mostrava  menos  era  Aires  de  Lucena,  pois 
por  instantes  sua  feição  velava-se  com  uma  nuvem 
melancólica;  mas  sabiam  os  outros  que  dentro  d'alma 
ninguém  maior,  nem  tamanho  júbilo  sentira,  como  ele;  e 
sua  tristeza  naquele  momento  era  a lembrança  do  que 
sofrera  vendo  a moça  a expirar. 

Aí  estava  entre  outras  pessoas  da  privança  da  casa, 
Antônio  de  Caminha  que  se  houvera  galhardamente  na 
perseguição  dos  franceses,  embora  não  lograsse  capturar 
a presa  a que  dera  caça. 

Não  escondia  o moço  o regozijo  que  sentia  com  o 
restabelecimento  daquela  a quem  já  tinha  chorado,  como 
perdida  para  sempre. 

Nesse  dia  revelou  Maria  da  Glória  aos  pais  um  segredo  que 
escondia. 

- É.  tempo  de  saberem  o pai  e a mãe  que  fiz  um  voto  a 
Nossa  Senhora  da  Glória,  e peço  sua  licença  para  o 
cumprir. 

- Tu  a tens!  disse  Úrsula. 
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- Fala;  dize  o que  prometeste!  acrescentou  Duarte  de 
Morais. 


- Uma  novena. 

- O voto  foi  para  te  pôr  boa?  perguntou  a mãe. 

Corou  a moça  e confusa  esquivou-se  á resposta.  Acudiu 
então  Aires  que  até  ali  ouvira  calado: 

- Não  se  precisa  saber  o motivo;  basta  que  o voto  se  fez, 
para  se  dever  cumprir.  Tomo  sobre  mim  o que  for  preciso 
para  a novena,  e não  consinto  que  ninguém  mais  se 
encarregue  disso;  estais  ouvindo,  Duarte  de  Morais? 

Cuidou  Aires  desde  logo  nos  aprestos  da  devoção,  e para 
que  se  fizesse  com  o maior  aparato,  resolveu  que  a 
novena  seria  em  uma  capela  do  mosteiro,  para  a qual  se 
transportaria  de  seu  nicho  da  escuna  a imagem  de  Nossa 
Senhora  da  Glória. 

Diversas  vezes  foi  ele  com  Maria  da  Glória  e Úrsula  a uma 
loja  de  capelista  para  se  proverem  de  alfaias  com  que 
adornassem  a sagrada  imagem.  O melhor  ourives  de  São 
Sebastião  incumbiu-se  de  fazer  um  novo  resplendor 
cravejado  de  brilhantes,  enquanto  a menina  com  suas 
amigas  recamava  de  alcachofras  de  ouro  um  rico  manto  de 
brocado  verde. 

Nestes  preparativos  consumiam-se  os  dias,  e tão  ocupado 
andava  Aires  com  eles,  que  não  pensava  em  outra  cousa, 
nem  já  se  lembrava  do  voto  que  fizera;  passava  as  horas 
junto  de  Maria  da  Glória,  entretendo-se  com  ela  dos 
adereços  da  festa,  satisfazendo-lhe  as  mínimas  fantasias; 
essa  doce  tarefa  o absorvia  por  modo  que  não  lhe 
sobravam  nem  pensamentos  para  mais. 

Afinal  chegou  o dia  da  novena,  que  celebrou-se  com  uma 
pompa  ainda  não  vista  na  cidade  de  São  Sebastião.  Foi 
grande  a concorrência  de  devotos  que  vieram  de  São 
Vicente  e Itanhaem  para  assistir  à festa. 
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A todos  encantou  a formosura  de  Maria  da  Glória,  que 
tinha  um  vestido  de  riço  azul  com  recamos  de  prata,  e um 
colar  de  turquesas  com  arrecadas  de  safiras. 

Mas  suas  jóias,  de  maior  preço,  as  que  mais  a adornavam, 
eram  as  graças  de  seu  meigo  semblante  que  resplandecia 
com  uma  auréola  celeste. 

- Jesus!...  exclamou  uma  velha  beata.  Podia-se  tirar  dali,  e 
pô-la  no  altar  que  a gente  havia  de  adorá-la  como  a 
própria  imagem  da  Senhora  da  Glória. 

Razão,  pois,  tinha  Aires  de  Lucena,  que  toda  a festa  a 
esteve  adorando,  sem  carecer  de  altar,  e tão  absorto,  que 
de  todo  esqueceu  o lugar  onde  se  achava,  e o fim  que  ali  o 
trouxera. 

Só  quando,  terminada  a festa,  ele  saía  com  a família  de 
Duarte  de  Morais,  acudiu-lhe  que  não  rezara  na  igreja, 
nem  rendera  graças  à.  Senhora  da  Glória  por  cuja 
milagrosa  intercessão  escapara  a menina  da  cruel 
enfermidade. 

Era  tarde  porém;  e se  passou-lhe  pela  mente  a idéia  de 
tornar  à igreja  para  reparar  seu  esquecimento,  o sorriso  de 
Maria  da  Glória  arrebatou-lhe  de  novo  o espírito  naquele 
enlevo,  em  que  o tivera  preso. 

Depois  da  doença  da  menina  dissipara-se  o enleio  que  ela 
sentia  na  presença  de  Aires  de  Lucena.  Agora  com  a 
chegada  do  corsário,  em  vez  de  acanhar~e,  ao  contrário 
expandia-se  a flor  de  sua  graça,  e desabrochava  em  risos, 
embora  roseados  pelo  pudor. 

Uma  tarde  que  passeavam  os  dous  pela  ribeira,  em 
companhia  de  Duarte  de  Morais  e Úrsula,  Maria  da  Glória, 
vendo  embalar-se  airosamente  sobre  as  ondas  a escuna, 
soltou  um  suspiro  e voltando-se  para  Lucena,  disse-lhe: 

- Agora  tão  cedo  não  vai  ao  mar! 

- Por  quê? 

- Deve  descansar. 
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- Somente  por  isso?  perguntou  Aires  desconsolado. 

- E também  pelas  saudades  que  deixa  aos  que  lhe  querem, 
e pelos  cuidados  que  nos  leva.  O pai  que  diz?  Não  é assim? 

- Certo,  filha,  que  o nosso  Aires  de  Lucena  ia  tem  feito 
muito  pela  pátria  e pela  religião,  para  dar-nos  também  aos 
amigos  alguma  parte  da  sua  existência. 

- Toda  vo-la  darei  doravante;  ainda  que  tenha  eu  também 
saudades  do  mar,  das  noitadas  de  bordo,  e daquele  voar 
nas  asas  da  borrasca,  em  que  o homem  acha-se  face  a 
face  com  a cólera  do.  céu.  Mas,  pois.  assim  o querem,  seja 
feita  a vossa  vontade. 

Estas  últimas  palavras  proferiu-as  Aires  olhando  para  a 
menina. 

- Não  se  pese  disso,  tornou-lhe  ela;  que  em  lhe  apertando 
as  saudades,  embarcaremos  todos  na  escuna,  e iremos 
correr  terras,  onde  nos  levar  a graça  de  Deus  e de  minha 
Madrinha. 

XII 

O MILAGRE 

Correram  meses,  que  Aires  passou  na  doce  intimidade  da 
família  de  Duarte  de  Morais,  e no  enlevo  de  sua  admiração 
por  Maria  da  Glória. 

Já  não  era  o homem  que  fora;  os  prazeres  em  que  outrora 
se  engolfava,  de  presente  os  aborrecia,  e tinha  vergonha 
da  vida  dissipada  que  levara  até  ali. 

Ninguém  mais  o via  por  tavolagens  e folias,  como  nos 
tempos  em  que  parecia  sôfrego  de  consumir  a existência. 

Agora,  se  não  estava  em  casa  de  Duarte  de  Morais,  perto 
de  Maria  da  Glória,  andava  pelas  ruas  a cismar. 

Ardia  o cavalheiro  por  abrir  seu  coração  àquela  que  já  era 
dele  senhora,  e muitas  vezes  fora  com  o propósito  de 
falar-lhe  do  seu  afeto. 
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Mas  na  presença  da  menina  o desamparava  a resolução 
que  trazia;  e sua  voz  afeita  ao  comando,  e habituada  a 
dominar  o rumor  da  procela  e o estrondo  dos  combates, 
balbuciava  tímida  e submissa  uma  breve  saudação. 

Era  o receio  de  que  a menina  voltasse  à esquivança  de 
antes,  e viesse  a tratá-lo  com  a mesma  reserva  e 
acanhamento  que  tanto  o magoava  então. 

Não  se  apagara  de  todo  n'alma  do  corsário  a suspeita  de 
ser  o afeto  de  Antônio  de  Caminha  bem  acolhido,  se  não  já 
retribuído,  por  Maria  da  Glória. 

É certo  que  a menina  tratava  agora  o primo  com 
afastamento  e enleio,  que  mais  se  manifestava  quando 
este  a enchia  de  atenções  e finezas. 

Ora,  Aires  que  se  julgava  aborrecido  por  merecer  um 
tratamento  semelhante,  agora  que  todas  as  efusões  da 
gentil  menina  eram  para  ele,  desconfiava  desse 
acanhamento,  que  podia  encobrir  um  tímido  afeto. 

Assim  é sempre  o coração  do  homem,  a revolver-se  no 
constante  ser  e não  ser  em  que  se  escoa  a vida  humana. 

De  sair  ao  mar,  era  cousa  em  que  Aires  já  não  tocava  aos 
marujos  da  escuna,  que  mais  ou  menos  andavam  ao 
corrente  do  que  havia.  Se  alguém  lhes  falava  de  fazerem- 
se  ao  largo,  respondiam  a rir,  que  o comandante  encalhara 
n'água  doce. 

Muito  tempo  já  era  passado  depois  de  sua  última  viagem, 
quando  Aires  de  Lucena,  querendo  acabar  com  a incerteza 
em  que  vivia,  animou-se  a dizer  à filha  adotiva  de  Duarte 
de  Morais,  uma  noite  ao  despedir-se  dela: 

- Maria  da  Glória,  tenho  um  segredo  para  contar-lhe. 

O lábio  que  proferiu  estas  palavras  era  trêmulo,  e o olhar 
do  cavalheiro  retirou-se  confuso  do  semblante  da  menina. 

- Que.  segredo  é,  Senhor  Aires?  respondeu  Maria  da  Glória 
também  perturba  da. 
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- Amanhã  lho  direi. 


- Olhe  lá! 

- Prometo. 

No  dia  seguinte  por  tarde  encaminhou-se  o corsário  para  a 
casa  de  Duarte  de  Morais;  ia  resolvido  a declarar-se  com 
Maria  da  Glória  e confessar-lhe  o muito  que  a queria  para 
sua  esposa',  e companheira. 

Levava  o pensamento  agitado  e o coração  inquieto  como 
quem  vai  decidir  de  sua  sorte.  Às  vezes  apressava  o passo, 
na  sofreguidão  de  chegar;  outras  o retardava  com  receio 
do  momento. 

À Rua  da  Misericórdia  encontrou-se  com  um  ajuntamento, 
que  o fez  parar.  No  meio  da  gente  via-se  um  homem 
idoso,  com  os  cabelos  já  grisalhos  da  cabeça  e da  barba 
tão  longos,  que  lhe  desciam  aos  peitos  e caiam  sobre  as 
espáduas. 

Caminhava  ele,  ou  antes  se  arrastava  de  joelhos,  e levava 
em  bandeja  de  metal  um  objeto,  que  tinha  figura  de  mão 
cortada  acima  do  punho. 

Pensou  Aires  que  era  esta  a cena,  muito  comum  naqueles 
tempos,  do  cumprimento  solene  de  uma  promessa;  e 
seguiu  a procissão  com  olhar  indiferente. 

Ao  aproximar-se  porém  o penitente,  conheceu  com  horror 
que  não  era  um  ex-voto  de  cera,  ou  milagre,  como  o 
chamava  o vulgo,  o objeto  posto  em  cima  da  salva;  mas  a 
própria  mão  cortada  do  braço  direito  do  devoto,  que  às 
vezes  levantava  para  o céu  o coto  mal  cicatrizado  ainda. 

Inquiriu  dos  que  o cercavam  a explicação  do  estranho 
caso;  e não  faltou  quem  lha  desse  com  particularidades 
que  hoje  fariam  rir. 

Tivera  o penitente,  que  era  mercador,  um  panarício  na 
mão  direita;  e sobreveio-lhe  grande  inflamação  de  que 
resultou  a gangrena.  No  risco  de  perder  a mão,  e talvez  a 
vida,  valeu-se  o homem  de  São  Miguel  dos  Santos, 
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advogado  contra  os  cancros  e tumores,,  e prometeu-lhe 
dar  para  sua  festa  o peso  em  prata  do  membro  enfermo. 

Exalçou  o Santo  a promessa,  pois  sem  mais  auxílio  de 
mezinhas,  veio  o homem  a ficar  inteiramente  são,  e no 
perfeito  uso  da  mão,  quando  no  juízo  do  físico  pelo  menos 
devia  ficar  aleijado. 

Restituído  à saúde,  o mercador  que  era  muito  agarrado  ao 
dinheiro,  espantou-se  com  o peso  que  lhe  haviam  tomado 
do  braço  enfermo;  e achando  salgada  a quantia,  resolveu 
de  esperar  pela  decisão  de  certo  negócio,  de  cujos  lucros 
tencionava  tirar  o preciso  para  cumprir  a promessa. 

Um  ano  decorreu  porém  sem  que  o tal  negócio  se 
concluísse,  e ao  cabo  desse  tempo  começou  a mão  do 
homem  a mirrar,  a mirrar,  até  que  ficou  de  todo  seca  e 
rija,  como  se  fora  de  pedra. 

Conhecendo  então  o mercador  que  estava  sendo  castigado 
por  não  haver  cumprido  a promessa,  levou  sem  mais 
detença  a prata  que  devia  ao  Santo;  mas  este  já  não  a 
quis  receber,  pois  ao  amanhecer  do  outro  dia  achou 
atirada  à porta  da  igreja  a oferenda  que  ficara  sobre  o 
altar. 

O mesmo  foi  da  segunda  e terceira  vez,  até  que  o 
mercador  vendo  que  era  sem  remissão  a sua  culpa  e devia 
expiá-la,  decepou  a mão  já  seca  e vinha  trazê-la,  não  só 
como  símbolo  do  milagre,  mas  como  lembrança  do  castigo. 

Eis  o que  referiram  a Aires  de  Lucena. 

XIII 

AO  MAR 

Já  tinha  desfilado  a procissão  e ficara  a rua  deserta,  que 
ainda  lã  estava  no  mesmo  lugar  Aires  de  Lucena  quedo 
como  uma  estátua. 

Seus  espíritos  se  tinham  afundado  em  um  pensamento  que 
os  submergiam  como  em  um  abismo.  Lembrara-se  que 
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também  fizera  um  voto  e ainda  não  o havia  cumprido, 
dentro  do  ano  que  estava  quase  devolvido. 

Horrorizava-o  a idéia  do  castigo,  que  talvez  já  estava 
iminente.  Tremia  não  por  sua  pessoa,  mas  por  Maria  da 
Glória,  que  a Virgem  Santíssima  ia  levar,  como  São  Miguel 
secara  a mão  que  antes  havia  sarado. 

Quando  o corsário  deu  acordo  de  si  e viu  onde  se  achava, 
correu  à praia,  saltou  na  primeira  canoa  de  pescador,  e 
remou  direito  para  a escuna,  cujo  garboso  perfil  se 
desenhava  no  horizonte  iluminado  pelos  arrebóis  da  tarde. 

- Prepara  para  largar!  Leva  âncora!...  gritou  ele  apenas 
pisou  no  tombadilho. 

Acudiu  a maruja  à manobra  com  a presteza  do  costume  e 
aquele  fervor  que  sentia  sempre  que  o comandante  a 
conduzia  ao  combate. 

No  dia  seguinte  ao  amanhecer  tinha  a escuna  desaparecido 
do  porto,  sem  que  houvesse  noticia  dela,  ou  do  destino 
que  levara. 

Quando  em  casa  de  Duarte  de  Morais  soube-se  da  nova, 
perderam-se  todos  em  conjeturas  acerca  dessa  partida 
súbita,  que  nada  explicava;  pois  não  havia  indícios  de 
andarem  pichelingues  na  costa,  e nem  se  falava  de 
qualquer  expedição  contra  aventureiros  que  porventura  se 
tivessem  estabelecido  em  terras  da  colônia. 

Maria  da  Glória  não  quis  acreditar  na  partida  de  Aires,  e 
tomou  por  gracejo  a notícia. 

Afinal  rendeu-se  à evidência,  mas  convencida  de  que 
ausentara-se  o corsário  por  alguns  dias,  senão  horas,  no 
ímpeto  de  combater  algum  pirata,  e não  tardaria  voltar. 

Sucederam-se  porém  os  dias,  sem  que  houvesse  novas  da 
escuna  e de  seu  comandante.  A esperança  foi  murchando 
no  coração  da  menina,  como  a flor  crestada  pelo  frio,  e 
afinal  desfolhou-se. 
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Apagara-se-lhe  o sorriso  dos  lábios,  e o brilho  dos  lindos 
olhos  empanou-se  com  o soro  das  lágrimas  choradas  em 
segredo. 

Assim  foi  se  finando  de  saudades  pelo  ingrato  que  a tinha 
desamparado  levando-lhe  o coração. 

Desde  muito  quê  a gentil  menina  estremecia  o cavalheiro; 
e daí  nascera  o soçobro  que  sentia  em  sua  presença. 
Quando  a cruel  enfermidade  assaltou-a,  e que  ela 
prostrada  no  leito,  teve  consciência  de  seu  estado,  o 
primeiro  pensamento  foi  pedir  a Nossa  Senhora  da  Glória 
que  não  a deixasse  morrer,  sem  dizer  adeus  àquele  por 
quem  somente  quisera  viver. 

Não  só  ouvira  seu  rogo  a Virgem  Santíssima,  como  a 
restituíra  à vida  e ternura  do  querido  de  sua  alma.  Este  era 
o segredo  da  novena  que  se  tinha  feito  logo  depois  do  seu 
restabelecimento. 

A aflição  de  Aires  durante  a moléstia  da  menina,  os 
desvelos  que  mostrava  por  ela,  ajudando  Úrsula  na 
administração  dos  remédios  e nos  incessantes  cuidados 
que  exigia  a convalescença,  mas  principalmente  a ingênua 
expansão  d'alma,  que  em  crises  como  aquela,  se 
desprende  das  misérias  da  terra,  e paira  em  uma  esfera 
superior:  tudo  isso  rompera  o enleio  que  havia  entre  os 
dous  corações,  e estabelecera  uma  doce  correspondência  e 
intimidade  entre  eles. 

Nesse  enlevo  de  querer  e ser  querida,  vivera  Maria  da 
Glória  todo  o tempo  depois  da  moléstia.  Qual  não  foi  pois  o 
seu  desencanto  quando  Aires  se  partiu  sem  ao  menos 
dizer-lhe  adeus,  é quem  sabe  se  para  não  mais  voltar. 

Cada  dia  que  volveu  foi  para  ela  o suplício  de  uma 
esperança  a renascer  a cada  instante  para  morrer  logo 
após  no  mais  cruel  desengano. 

Cerca  de  um  ano  era  passado,  em  São  Sebastião  não 
havia  novas  da  escuna  Maria  da  Glória. 
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Para  muita  gente  passava  como  certa  a perda  do  navio 
com  toda  a tripulação:  e em  casa  de  Duarte  de  Morais  já 
se  trazia  luto  pelo  amigo  e protetor  da  família. 

Maria  da  Glória  porém  tinha  no  coração  um 
pressentimento  de  que  Aires  ainda  vivia,  embora  longe 
dela,  e tão  longe  que  nunca  mais  o pudesse  ver  neste 
mundo. 

Na  crença  do  povo  miúdo  o navio  do  corsário  andava  no 
oceano  encantado  por  algum  gênio  do  mar;  mas  havia  de 
aparecer  quando  quebrasse  o encanto:  o que  tinha  de 
suceder  pela  intrepidez  e arrojo  do  destemido  Lucena. 

Essa  versão  popular  ganhou  mais  força  com  os  contos  da 
maruja  de  um  navio  da  carreira  das  índias,  que  fazia 
escala  em  São  Sebastião,  vindo  de  Goa. 

Referiam  os  marinheiros  que  um  dia,  sol  claro,  passara 
perto  deles  um  navio  aparelhado  em  escuna,  cuja 
tripulação  compunha-se  toda  de  homens  vestidos  de 
compridas  esclavinas  brancas  e marcadas  com  uma  cruz 
negra  no  peito. 

Como  lhes  observassem  que  talvez  seriam  penitentes,  que 
iam  de  passagem,  afirmavam  seu  dito,  assegurando  que 
os  viram  executar  a manobra  mandada  pelo  comandante; 
também  vestido  da  mesma  maneira. 

Acrescentavam  os  marinheiros  que  muitos  dias  depois,  em 
uma  noite  escura  é de  calmaria,  tinham  avistado  ao  largo 
o mesmo  navio  a boiar  sem  governo;  mas  todo 
resplandecente  das  luminárias  dos  círios  acesos  em 
capelas,  e à volta,  de  uma  imagem. 

A tripulação,  vestida  de  esclavina,  rezava  o terço;  e as 
ondas  banzeiras  gemendo  na  proa,  acompanhavam  o 
canto  religioso,  que  se  derramava  pela  imensidade  dos 
mares. 

Para  o povo,  eram  estas  as  provas  evidentes  de  estar  o 
navio  encantado;  e se  misturava  assim  o paganismo  com  a 
devoção  cristã,  tinha  aprendido  este  disparate  com  bom 
mestre,  o grande  Camões. 
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XIV 


A VOLTA 

Um  ano,  de  dia  a dia,  andou  Aires  no  mar. 

Desde  que  se  partira  do  Rio  de  Janeiro,  não  pusera  o pé 
em  terra,  nem  a avistara  senão  o tempo  necessário  para 
enviar  um  batel  em  busca  das  provisões  necessárias. 

Na  tarde  da  saída,  deixara-se  Aires  ficar  na  popa  do  navio 
até  que  de  todo  sumiu-se  a costa;  e então  derrubara  a 
cabeça  aos  peitos  e quedara-se  até  que  a lua  assomou  no 
horizonte. 

Era  meia-noite. 

Ergueu-se  e vestindo  uma  esclavina,  chamou  a maruja,  a 
quem  dirigiu  estas  palavras: 

- Amigos,  vosso  capitão  tem  de  cumprir  um  voto  e fazer 
uma  penitência.  O voto  é não  tornar  a São  Sebastião  antes 
de  um  ano.  A penitência  é passar  esse  ano  todo  no  mar 
sem  pisar  em  terra,  assim  vestido,  e em  jejum  rigoroso, 
mas  combatendo  sempre  os  inimigos  da  fé.  Vós  não 
tendes  voto  a cumprir  nem  pecado  a remir,  sois  livres, 
tomai  o batel,  recebei  o abraço  de  vosso  capitão,  e deixai 
que  se  cumpra  a sua  sina. 

A maruja  abaixou  a cabeça  e ouviu-se  um  som  rouco;  era 
o pranto  a romper  dos  peitos  duros  e calosos  da  gente  do 
mar: 

- Não  há  de  ser  assim!  clamaram  todos.  Juramos 
acompanhar  o nosso  capitão  na  vida  e na  morte;  não  o 
podemos  desamparar,  nem  ele  despedir-nos  para  negar  à 
gente  a sua  parte  nos  trabalhos  e perigos.  Sua  sina  é a de 
todos  nós,  e a deste  navio  onde  havemos  de  acabar, 
quando  o Senhor  for  servido. 

Abraçou-os  o corsário;  e ficou  decidido  que  toda  a 
tripulação  acompanharia  seu  comandante  no  voto  e na 
penitência. 


43 


No  dia  seguinte  cortaram  os  marujos  o pano  de  umas 
velas  rotas  que  tiraram  no  porão  e arranjaram  esclavinas 
para  vestirem,  fazendo  as  cruzes  com  dous  pedaços  de 
corda  atravessadas. 

Ao  pôr  do  sol  cantavam  o terço  ajoelhados  à imagem  de 
Nossa  Senhora  da  Glória,  ao  qual  levantou-se  um  nicho 
com  altar,  junto  do  mastro  grande,  a fim  de  acudirem  mais 
prontos  à manobra  do  navio. 

Ao  entrar  de  cada  quarto,  também  rezavam  a ladainha,  à 
imitação  das  horas  canônicas  dos  conventos. 

Se  porém  sucedia  aparecer  alguma  vela  no  horizonte  e o 
vigia  da  gávea  assinalava  um  pichelingue,  de  momento 
despiam  as  esclavinas,  empunhavam  as  machadinhas,  e 
saltavam  à abordagem. 

Destroçado  o inimigo,  tornavam  à penitência  e 
prosseguiam  tranqüilamente  na  reza  começada. 

Quando  completou  um  ano,  que  tinha  a escuna  deixado  o 
porto  de  São  Sebastião,  à meia-noite,  Aires  de  Lucena 
aproou  para  terra,  e soprando  fresca  a brisa  de  leste,  ao 
romper  d'alva  começou  a desenhar-se  no  horizonte  a costa 
do  Rio  de  Janeiro. 

Por  tarde,  a escuna  corria  ao  longo  da  praia  de 
Copacabana,  e com  as  primeiras  sombras  da  noite  largava 
o ferro  em  uma  abra  deserta  que  ficava  próxima  da  Praia 
Vermelha. 

Saltou  Aires  em  terra,  deixando  o comando  a Bruno,  com 
recomendação  de  entrar  barra  dentro  ao  romper  do  dia;  e 
a pé  seguiu  para  a cidade  pelo  caminho  da  praia,  pois 
ainda  se  não  tinha  aberto  na  mata-virgem  da  Carioca  a 
picada  que  mais  tarde  devia  ser  a rua  aristocrática  do 
Catete. 

Ia  sobressaltado  o corsário  com  o que  podia  ter  acontecido 
durante  o ano  de  sua  ausência. 
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Sabia  ele  o que  o esperava  ao  chegar?  Tornaria  a ver 
Maria  da  Glória,  ou  lhe  teria  sido  arrebatada,  apesar  da 
penitência  que  fizera? 

As  vezes  parecia-lhe  que  ia  encontrar  a mesma  cena  da 
vez  passada,  e achar  a moça  de  novo  prostrada  no  leito  da 
dor,  mas  desta  para  não  mais  erguer-se;  porque  a 
Senhora  da  Glória  para  o punir  não  ouviria  mais  a sua 
prece. 

Eram  oito  horas  quando  Aires  de  Lucena  chegou  à casa  de 
Duarte  de  Morais. 

A luz  interior  filtrava  pelas  frestas  das  rótulas;  e ouvia-se 
rumor  de  vozes,  que  falavam  dentro.  Era  ali  a casa  de 
jantar,  e Aires  espiando  viu  à mesa  toda  a família  reunida, 
Duarte  de  Morais,  Úrsula  e Maria  da  Glória,  os  quais 
estavam  no  fim  da  ceia. 

Passado  o soçobro  de  rever  a menina,  Aires  foi  à porta  e 
bateu.  Duarte  e a mulher  se  entreolharam  surpresos 
daquele  bater  fora  de  horas;  Maria  da  Glória  porém  levou 
a mão  ao  seio,  e disse  com  um  modo  brando  e sereno: 

- É ele,  o Senhor  Aires,  que  está  de  volta! 

Que  lembrança  de  menina!  exclamou  Úrsula. 

- Não  queres  acabar  de  crer,  filha,  que  meu  pobre  Aires  há 
muito  que  está  com  Deus!  observou  Duarte  melancólico. 

- Abra  o pai!  respondeu  Maria  da  Glória  mansamente. 

Deu  ele  volta  à chave,  e Aires  de  Lucena  apertou  nos 
braços  ao  amigo  atônito  de  o ver  depois  de  por  tanto 
tempo  o haver  por  morto. 

Grande  foi  a alegria  de  Duarte  de  Morais  e a festa  de 
Úrsula  com  a volta  de  Aires. 

Maria  da  Glória  porém,  se  alguma  cousa  sentiu,  não  deu  a 
perceber;  falou  com  o cavalheiro  sem  mostra  de  surpresa, 
nem  de  contentamento,  como  se  ele  a tivesse  deixado  na 
véspera. 
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Este  acolhimento  indiferente  confrangeu  o coração  de 
Aires,  que  ainda  mais  se  afligia  notando  a palidez  da  moça, 
a qual  parecia  estar-se  definhando  como  a rosa,  a quem  a 
larva  devora  o seio. 

XV 

O NOIVO 

Em  um  mês,  que  tanto  fazia  desde  a volta  de  Aires,  não 
lhe  dissera  Maria  da  Glória  uma  palavra  sequer  acerca  da 
longa  ausência. 

- Tão  alheio  lhe  sou,  que  nem  se  apercebeu  do  ano  que 
passei  longe  dela.  De  seu  lado  também  não  tocava  o 
cavalheiro  nesse  incidente  de  sua  vidai  que  desejava 
esquecer.  Quando  Duarte  de  Morais  insistia  com  ele  para 
saber  a razão  por  que  se  partira  tão  inesperadamente,  e 
por  tanto  tempo  sem  dar  aviso  aos  amigos,  o corsário 
esquivava-se  à explicação  e apenas  respondia: 

- Tive  notícia  do  inimigo  e fui-me  sem  detença.  Deus 
Nosso  Senhor  ainda  permitiu  que  tornasse  ao  cabo  de  um 
ano,  e eu  lhe  rendo  graças. 

Convenceram-se  quantos  o ouviam  falar  assim,  que  havia 
um  mistério  na  ausência  do  cavalheiro;  e o povo  miúdo 
cada  vez  mais  persistia  na  crença  de  que  a escuna  estivera 
encantada  todo  aquele  tempo. 

O primeiro  cuidado  de  Aires,  logo  depois  de  sua  chegada, 
foi  ir  com  toda  a sua  maruja  levar  ao  mosteiro  de  São 
Bento  o preço  de  tudo  quanto  haviam  capturado,  para  ser 
aplicado  à festa  e ornato  da  capela  de  Nossa  Senhora  da 
Glória. 

Acabado  assim  de  cumprir  o seu  voto  e a penitência  a que 
se  tinha  sujeitado,  não  pensou  Aires  senão  em  viver  como 
dantes  para  Maria  da  Glória,  bebendo  a graça  de  seu 
formoso  semblante. 

Mas  não  tornaram  nunca  mais  os  dias  abençoados  do 
íntimo  contentamento  em  que  tinham  vivido  outrora.  Maria 
da  Glória  mostrava  a mesma  indiferença  pelo  que  passava 
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em  torno  dela;  parecia  uma  criatura  já  despedida  deste 
vale  de  lágrimas,  e absorta  na  visão  do  outro  mundo. 

Dizia  Úrsula  que  essa  abstração  de  Maria  da  Glória  lhe 
ficara  da  doença,  e só  havia  de  passar  em  casando;  pois 
não  há  para  curar  as  meninas  solteiras  como  os  banhos  da 
igreja. 

Notara  porém  Aires  que  especialmente  com  ele  tornava-se 
a menina  mais  arredia  e concentrada;  e vendo  a diferença 
de  seu  modo  para  com  Antônio  de  Caminha,  de  todo 
convenceu-se  que  a menina  gostava  do  primo,  e estava-se 
finando  pelo  receio  de  que  ele,  Aires,  pusesse  obstáculo  a 
seu  mútuo  afeto. 

Dias  depois  que  essa  idéia  lhe  entrou  no  espírito,  achando- 
se  em  casa  de  Duarte  de  Morais,  sucedeu  que  Maria  da 
Glória  de  repente  debulhou-se  em  pranto,  e eram  tantas 
as  lágrimas  que  lhe  corriam  pelas  faces  como  fios  de 
aljôfares. 

Úrsula  que  a viu  nesse  estado,  exclamou: 

- Que  tens  tu,  menina,  para  chorar  assim? 

- Um  peso  do  coração!...  Chorando  passa. 

E a menina  saiu  a soluçar. 

- Tudo  isso  é espasmo!  observou  Úrsula.  Se  não  a casarem 
quanto  antes,  vai  a mais,  a mais,  e talvez  quando  lhe 
quiserem  acudir,  não  tenha  cura. 

- Já  que  se  oferece  a ocasião,  carecemos  tratar  deste 
particular,  Aires,  em  que  desde  muitos  dias  atrás  ando 
para  tocar-vos. 

Perturbou-se  Aires  a ponto  que  faltou-lhe  a voz  para 
retorquir;  foi  a custo  e com  esforço  que,  vencida  a 
primeira  comoção,  pôde  responder. 

- Estou  ao  vosso  dispor,  Duarte. 
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- É tempo  de  saberdes  que  Antônio  de  Caminha  quer  bem 
a Maria  da  Glória  e já  nos  confessou  o desejo  que  tem  de  a 
receber  por  esposa.  Também  a pediu  o Fajardo,  sabeis, 
aquele  vosso  camarada;  mas  esse  é muito  velho  para  ela; 
podia  ser  seu  pai. 

- Tem  a minha  idade,  com  diferença  de  meses,  observou 
Aires  com  uma  expressão  resignada. 

- Assentei  não  decidir  sobre  isso  em  vossa  ausência,  pois 
embora  vos  considerássemos  perdido,  não  tínhamos  essa 
certeza;  e agora  que  nos  fostes  felizmente  restituído,  a vós 
compete  decidir  da  sorte  daquela  que  tudo  vos  deve. 

- E Maria  da  Glória?...  perguntou  Aires  já  senhor  de  si. 
Retribui  ela  o afeto  de  Antônio  de  Caminha;  e o quer  por 
marido? 

- Sou  capaz  de  jurar,  acudiu  Úrsula. 

- Não  consenti  que  se  lhe  falasse  nisto,  sem  primeiro 
sabermos  se  era  de  vosso  agrado  essa  união.  Mas  ela  ai 
está;  podemos  interrogá-la  se  o quereis,  e será  o melhor. 

- Avisais  bem,  Duarte. 

- Ide,  Úrsula,  e trazei-nos  Maria  da  Glória;  mas  não 
careceis  de  preveni-la. 

Com  pouco  voltou  a mulher  de  Duarte  acompanhada  pela 
menina. 

- Maria  da  Glória,  disse  Duarte,  vosso  primo  Antônio  de 
Caminha  pediu  vossa  mão,  e nós  desejamos  saber  se  é de 
vosso  agrado  casar-vos  com  ele. 

- Já  não  sou  deste  mundo,  para  casar-me  nele,  respondeu 
a menina. 

- Deixai-vos  de  idéias  tristes.  Haveis  de  recobrar  a saúde; 
e com  o casamento  voltará  a alegria  que  perdestes! 

- Essa  mais  nunca! 
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- Enfim  decidi  de  uma  vez  se  quereis  Antônio  de  Caminha 
por  marido,  pois  melhor  não  creio  que  possais  achar. 

- É do  agrado  de  todos,  este  casamento?  perguntou  Maria 
da  Glória  fitando  os  olhos  em  Aires  de  Lucena. 

- De  todos,  começando  por  aquele  que  tem  sido  vosso 
protetor,  e que  tanto,  se  não  mais  do  que  vossos  pais, 
tinha  o direito  de  escolher-vos  um  esposo. 

- Pois  que  foi  escolhido  por  vós,  Senhor  Aires,  aceito. 

- O que  eu  ardentemente  desejo,  Maria  da  Glória,  é que 
ele  vos  faça  feliz. 

Um  triste  sorriso  desfolhou-se  pelos  lábios  da  menina. 

Aires  retirou-se  arrebatado,  porque  sentiu  romper-lhe  do 
seio  o soluço,  por  tanto  tempo  recalcado. 

XVI 

A BODA 

Eram  cerca  de  4 horas  de  uma  formosa  tarde  de  maio. 

Abriam-se  de  par  em  par  as  portas  da  Matriz,  no  alto  do 
Castelo,  o que  anunciava  a celebração  de  um  ato  religioso. 

Já  havia  no  adro  de  São  Sebastião  numeroso  concurso  de 
povo,  que  ali  viera  trazido  pela  curiosidade  de  assistir  a 
cerimônia. 

À parte,  em  um  dos  cantos  da  igreja,  recostado  ao  ângulo, 
via-se  um  velho  marujo  que  não  era  outro  senão  o Bruno. 

O contramestre  não  estava  nesse  dia  de  boa  sombra;  tinha 
um  semblante  carrancudo,  e às  vezes  fechando  a mão 
calejada  ferrava  um  murro  em  cheio  na  carapuça. 

Quando  seus  olhos,  espraiando-se  pelo  mar,  encontravam 
a escuna,  que  de  âncora  a pique  balouçava-se  sobre  as 
ondas,  prestes  a fazer-se  de  vela,  o velho  marujo  soltava 
um  suspiro  ruidoso. 
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Depois  voltava-se  para  a Ladeira  da  Misericórdia,  como  se 
contasse  ver  chegar  desse  lado  alguma  pessoa,  por  quem 
estivesse  esperando. 

Não  se  passou  muito,  que  não  apontasse  no  alto  da 
subida,  um  préstito  numeroso,  o qual  seguiu  direito  á 
portaria  da  Matriz. 

Vinha  no  centro  Maria  da  Glória,  vestida  de  noiva,  e 
cercada  por  um  bando  de  virgens,  todas  de  palma  e 
capela,  que  iam  levar  ao  altar  a sua  companheira. 

Seguiam-se  Úrsula,  as  madrinhas  e outras  damas 
convidadas  para  a boda,  a qual  era  sem  dúvida  das  de 
maior  estrondo  que  se  tinham  celebrado  até  então  na 
cidade  de  São  Sebastião. 

Aires  de  Lucena  assim  o determinara,  e de  seu  bolso 
concorreu  com  o cabedal  necessário  para  a maior  pompa 
da  cerimônia. 

Logo  após  as  damas,  caminhava  o noivo,  Antônio  de 
Caminha,  entre  os  dois  padrinhos,  e no  meio  de  grande 
cortejo  de  convidados,  dirigido  por  Duarte  de  Morais  e 
Aires  de  Lucena. 

Ao  entrar  a portada  da  igreja,  Aires  destacou-se  um 
momento  para  falar  a Bruno,  que  avistando-o,  viera  a ele: 

- Aprestou-se  tudo? 

- Tudo,  meu  capitão. 

- Ainda  bem;  daqui  a uma  hora  partiremos,  e para  não 
mais  voltar,  Bruno. 

Ditas  estas  palavras,  Aires  entrou  na  igreja.  O velho 
marujo  que  adivinhara  quanto  sofria  naquele  momento  o 
seu  capitão,  ferrou  outro  murro  na  carapuça,  e tragou  o 
soluço  que  lhe  estava  estortegando  na  garganta. 

Dentro  da  Matriz  já  os  noivos  tinham  sido  conduzidos  ao 
altar,  onde  os  esperava  o vigário  paramentado  para 
celebrar  o casamento,  cuja  cerimônia  logo  começou. 
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0 corsário,  de  joelhos  em  um  dos  ângulos  mais  obscuros 
do  corpo  da  igreja,  assistia  de  longe  ao  ato;  mas  de 
momento  a momento  acurvava  a fronte  sobre  as  mãos 
esclavinhadas,  come  absorvido  em  fervente  oração. 

Não  rezava,  não;  bem  o quisera;  mas  um  tropel  de 
pensamentos  se  agitava  em  seu  espírito  abatido,  que  o 
arrastava  ao  passado,  e o fazia  reviver  os  anos  devolvidos. 

Repassava  na  mente  seu  viver  de  outrora,  e acreditava 
que  Deus  lhe  enviara  do  céu  um  anjo  da  guarda  para  o 
salvar.  No  caminho  da  perdição,  ele  o encontrara  sob  a 
forma  de  uma  gentil  criança;  e desde  esse  dia  sentira 
despertarem  em  sua  alma  os  estímulos  generosos,  que  o 
vício  nela  havia  sopitado. 

Mas  por  que,  tendo-lhe  enviado  essa  celeste  mensageira, 
lha  negara  Deus  quando  a quis  fazer  a companheira  de  sua 
vida,  e unir  ao  dele  o seu  destino? 

Aí  lembrou-se  de  que  já  uma  vez  Deus  a quisera  chamar 
ao  céu,  e só  pela  poderosa  intercessão  de  Nossa  Senhora 
da  Glória  a deixara  viver,  mas  para  outro. 

- Antes  não  houvésseis  atendido  ao  meu  rogo,  Virgem 
Santíssima!  balbuciou  Aires. 

Nesse  instante  Maria  da  Glória,  de  joelhos  aos  pés  do 
sacerdote,  voltou  o rosto  com  súbito  movimento  e fitou  no 
cavalheiro  estranho  olhar,  que  a todos  surpreendeu. 

Era  o momento  em  que  o padre  dirigia  a interrogação  do 
ritual;  e Aires,  prestes  a ouvir  o sim  fatal,  balbuciava 
ainda: 

- Morta,  ao  menos  ela  não  pertenceria  a outro. 

Um  grito  repercutiu  pelo  âmbito  da  igreja.  A noiva  caíra 
desmaiada  aos  pés  do  altar,  e parecia  adormecida. 

Prestaram-lhe  todos  os  socorros;  mas  embalde,  Maria  da 
Glória  rendera  ao  Criador  sua  alma  pura,  e subira  ao  céu 
sem  trocar  a sua  palma  de  virgem  pela  grinalda  de  noiva. 
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0 que  tinha  cortado  o estame  da  suave  bonina?  Fora  o 
amor  infeliz  que  ela  ocultava  no  seio,  ou  a Virgem 
Santíssima  a rogo  de  Aires? 

São  impenetráveis  os  divinos  mistérios,  mas  podia  nunca  a 
filha  ser  a esposa  feliz  daquele  que  lhe  roubara  o pai, 
embora  tudo  fizesse  junto  depois  para  substituí-lo? 

As  galas  da  boda  se  trocaram  pela  pompa  fúnebre;  e á 
noite,  no  corpo  da  igreja,  ao  lado  da  essa  dourada  via-se 
ajoelhado  e imóvel  um  homem  que  ali  velou  naquela 
posição,  até  o outro  dia. 

Era  Aires  de  Lucena. 

XVII 

O ERMITÃO 

Dias  depois  do  funesto  acontecimento,  a escuna  Maria  da 
Glória  estava  fundeada  no  seio  que  forma  a praia  junto  às 
abas  do  Morro  do  Catete. 

Era  o mesmo  lugar  onde  vinte  anos  antes  se  fazia  a festa 
do  batismo,  no  dia  em  que  se  dera  o caso  estranho  do 
desaparecimento  da  imagem  da  Senhora  da  Glória, 
padroeira  da  escuna. 

Na  praia  estava  um  ermitão  vestido  de  esclavina,  seguindo 
com  o olhar  o batel  que  largara  do  navio  e singrava  para 
terra. 

Abicando  à praia  saltou  dele  Antônio  de  Caminha,  e foi 
direito  ao  ermitão  a quem  entregou  a imagem  de  Nossa 
Senhora  da  Glória. 

Recebeu-a  o ermitão  de  joelhos  e erguendo-se  disse  para 
o mancebo: 

- Ide  com  Deus,  Antônio  de  Caminha,  e perdoai-me  todo  o 
mal  que  vos  fiz.  A escuna  e quanto  foi  meu  vos  pertence: 
sede  feliz. 

- E vós,  Senhor  Aires  de  Lucena? 
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- Esse  acabou;  o que  vedes  não  é mais  que  um  ermitão,  e 
não  carece  de  nome,  pois  nada  mais  quer  e nem  espera 
dos  homens. 

Abraçou  Aires  ao  mancebo,  e afastou-se  galgando  a 
íngreme  encosta  do  outeiro,  com  a imagem  de  Nossa 
Senhora  da  Glória  cingida  ao  seio. 

Na  tarde  daquele  dia  a escuna  desfraldou  as  velas  e deixou 
o porto  do  Rio  de  Janeiro  onde  nunca  mais  se  ouviu  falar 
dela,  sendo  crença  geral  que  andava  outra  vez  encantada 
pelo  mar  oceano,  com  seu  Capitão  Aires  de  Lucena  e toda 
a maruja. 

Poucos  anos  depois  dos  sucessos  que  aí  ficam  relatados, 
começou  a correr  pela  cidade  a nova  de  um  ermitão  que 
aparecera  no  Outeiro  do  Catete,  e fazia  ali  vida  de 
solitário,  habitando  uma  gruta  no  meio  das  brenhas,  e 
fugindo  por  todos  os  modos  à comunicação  com  o mundo. 

Contava-se  que,  alta  noite,  rompia  do  seio  da  mata  um 
murmúrio  noturno,  como  o do  vento  nos  palmares;  mas 
que  aplicando-se  bem  o ouvido  se  conhecia  ser  o canto  do 
terço  ou  da  ladainha.  Esse  fato,  referiam-no  sobretudo  os 
pescadores,  que  ao  saírem  ao  mar,  tinham  muitas  vezes, 
quando  a brisa  estava  serena  e de  feição,  ouvido  aquela 
reza  misteriosa. 

Um  dia,  dous  moços  caçadores  galgando  a íngreme 
encosta  do  outeiro,  a custo  chegaram  ao  cimo,  onde 
descobriram  a gruta,  que  servia  de  refúgio  ao  ermitão. 
Este  desaparecera  mal  os  pressentiu;  todavia  puderam 
eles  notar-lhe  a nobre  figura  e aspecto  venerável. 

Trajava  uma  esclavina  de  burel  pardo  que  lhe  deixava  ver 
os  braços  e artelhos.  A longa  barba  grisalha  lhe  descia  até 
o peito,  misturada  aos  cabelos  caídos  sobre  as  espáduas  e 
como  ela  hirtos,  assanhados  e cheios  de  maravilhas. 

No  momento  em  que  o surpreenderam  os  dous  caçadores, 
estava  o ermitão  de  joelhos,  diante  de  um  nicho  que  ele 
próprio  cavara  na  rocha  viva,  e no  qual  via-se  a imagem 
de  Nossa  Senhora  da  Glória,  alumiada  por  uma  candeia  de 
barro  vermelho,  grosseiramente  fabricada. 
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Na  gruta  havia  apenas  uma  bilha  do  mesmo  barro  e uma 
panela,  na  qual  extraia  o ermitão  o azeite  da  mamona,  que 
macerava  entre  dous  seixos.  A cama  era  o chão  duro,  e 
servia-lhe  de  travesseiro  um  toro  de  pau. 

Estes  contos  feitos  pelos  dous  moços  caçadores  excitaram 
ao  último  ponto  a curiosidade  de  toda  a gente  de  São 
Sebastião,  e desde  o dia  seguinte  muitos  se  botaram  para 
o outeiro  movidos  pelo  desejo  de  verificarem  por  si 
mesmos,  com  os  próprios  olhos,  a verdade  do  que  se  dizia. 

Frustrou-se-lhe  porém  o intento.  Não  lhes  foi  possível 
atinar  com  o caminho  da  gruta;  e o que  mais  admirava, 
até  os  dous  caçadores  que  o tinham  achado  na  véspera, 
estavam  de  todo  o ponto  desnorteados. 

Ao  cabo  de  grande  porfia,  descobriram  que  havia  o 
caminho  desaparecido  pelo  desmoronamento  de  uma 
grande  rocha,  a qual  formava  uma  como  ponte  suspensa 
sobre  o despenhadeiro  da  íngreme  escarpa. 

Acreditou  o povo  que  só  Nossa  Senhora  da  Glória  podia  ter 
operado  aquele  milagre,  pois  não  havia  homem  capaz  de 
tamanho  esforço,  no  pequeno  espaço  de  horas  que 
decorrera  depois  da  primeira  entrada  dos  caçadores. 

Na  opinião  dos  mestres  beatos,  a Virgem  Santíssima 
queria  significar  por  aquele  modo  sua  vontade  de  ser 
adorada  em  segredo  e longe  das  vistas  pelo  ermitão;  o 
que  era,  acrescentavam,  um  sinal  de  graça  mui  particular, 
que  só  obtinham  raros  e afortunados  devotos. 

Desde  então  ninguém  mais  se  animou  a subir  ao  píncaro 
do  outeiro,  onde  estava  o nicho  de  Nossa  Senhora  da 
Glória;  porém  vinham  muitos  fiéis  até  o lugar  onde  se 
fendera  a rocha,  para  verem  os  sinais  vivos  do  milagre. 

Foi  por  esse  tempo  também  que  o povo  começou  a 
designar  o Outeiro  do  Catete,  pela  invocação  de  Nossa 
Senhora  da  Glória;  donde  veio  o nome  que  tem  hoje  esse 
bairro  da  cidade. 
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XVIII 


0 MENDIGO 

Estava  a findar  o ano  de  1659. 

Ainda  vivia  Duarte  de  Morais,  então  com  sessenta  e cinco 
anos,  mas  viúvo  da  boa  Úrsula  que  o deixara  havia  dez 
para  ir  esperá-lo  no  céu. 

Era  por  tarde,  tarde  cálida,  mas  formosa,  como  são  as  do 
Rio  de  Janeiro  durante  o verão. 

O velho  estava  sentado  em  um  banco  à porta  de  casa, 
tomando  o fresco,  e cismando  nos  tempos  idos,  quando  se 
não  distraia  em  ver  os  meninos  que  folgavam  pela  rua. 

Um  mendigo,  coberto  de  andrajos  e arrimado  a uma 
muleta,  aproximou-se  e parando  em  frente  ao  velho 
esteve  por  muito  tempo  a olhá-lo,  e à casa,  que  aliás  não 
merecia  tamanha  atenção. 

Notou  afinal  o velho  Duarte  aquela  insistência,  e 
remexendo  no  largo  bolso  da  véstia,  lá  sacou  um  real,  com 
que  acenou  ao  mendigo. 

Este  com  um  riso  pungente,  que  lhe  contraiu  as  feições  já 
decompostas,  achegou-se  para  receber  a esmola. 
Apertando  convulso  a mão  do  velho,  beijou-a  com 
expressão  de  humildade  e respeito. 

Não  se  demorou  porém,  arrancando-se  à comoção  e 
afastou-se  rápido.  Sentiu  o velho  Duarte  ao  recolher  a mão 
que  ela  ficara  úmida  do  pranto  do  mendigo.  Seus  olhos 
cansados  da  velhice  acompanharam  o vulto  coberto  de 
andrajos;  e já  este  havia  desaparecido,  que  ainda  eles 
estendiam  pelo  espaço  a sua  muda  interrogação. 

Quem  havia  no  mundo  ainda  para  derramar  aquele  pranto 
de  ternura  ao  encontrá-lo  a ele,  pobre,  peregrino  da  vida 
que  chegava  só  ao  termo  da  romagem? 

- Antônio  de  Caminha!  murmuraram  os  frouxos  lábios  do 
velho. 


55 


Não  se  enganara  Duarte  de  Morais.  Era  de  feito  Antônio  de 
Caminha,  quem  ele  entrevira  mais  com  o coração  do  que 
com  a vista  já  turva,  entre  a barba  esquálida  e as  rugas 
precoces  do  rosto  macilento  do  mendigo. 

Que  desgraças  tinham  abatido  o gentil  cavalheiro  nos  anos 
decorridos? 

Partido  do  porto  do  Rio  de  Janeiro,  Antônio  de  Caminha 
aproou  para  Lisboa,  onde  contava  gozar  das  riquezas,  que 
lhe  havia  legado  Aires  de  Lucena,  quando  morrera  para  o 
mundo. 

Caminha  era  dessa  têmpera  de  homens,  que  não 
possuindo  em  si  bastante  fortaleza  de  ânimo  para  resistir 
ao  infortúnio,  buscam  atordoar-se. 

O golpe  que  sofrera  com  a perda  de  Maria  da  Glória  o 
lançou  na  vida  de  prazeres  e dissipações,  qual  outrora  a 
vivera  Aires  de  Lucena,  se  não  era  ainda  mais  desregrada. 

Chegado  à Bahia,,  por  onde  fez  escala,  foi  Antônio  de 
Caminha  arrastado  pelo  fausto  que  havia  na  então  capital 
do  Estado  do  Brasil,  e de  que  nos  deixou  notícia  o cronista 
Gabriel  Soares. 

A escuna,  outrora  consagrada  à Virgem  Puríssima, 
transformou-se  em  uma  taverna  de  bródios  e convívios. 
No  tombadilho  onde  os  rudes  marinheiros  ajoelhavam  para 
invocar  a proteção  da  sua  Gloriosa  Padroeira,  não  se  via 
agora  senão  a mesa  dos  banquetes,  nem  se  escutavam 
mais  que  falas  de  amor  e bocejos  de  ébrios. 

A dama,  em  tenção  de  quem  se  davam  esses  festins,  era 
uma  cortesã  da  cidade  do  Salvador,  tão  notável  pela 
formosura,  como  pelos  escândalos  com  que  afrontava  a 
moral  e a igreja. 

Um  dia  teve  a pecadora  a fantasia  de  trocar  o nome  de 
Maria  da  Glória  que  tinha  a escuna,  pelo  de  Maria  dos 
Prazeres  que  ela  trouxera  da  pia,  e tão  próprio  lhe  saíra. 
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Com  o espírito  anuviado  pelos  vapores  do  vinho,  não  teve 
Antônio  de  Caminha  força,  nem  vontade  de  resistir  ao 
requebro  d'olhos  que  lançou-lhe  a dama. 

Bruno,  o velho  Bruno,  indignou-se  quando  soube  disso, 
que  para  ele  era  uma  profanação.  À sua  voz  severa,  os 
marujos  sentiram-se  abalados;  mas  o capitão  afogou-lhes 
os  escrúpulos  em  novas  libações.  Essas  almas  rudes  e 
viris,  já  o vício  as  tinha  enervado. 

Naquela  mesma  tarde  consumou-se  a profanação.  A 
escuna  recebeu  o nome  da  cortesã;  e o velho,  da  amurada 
onde  assistira  à cerimônia,  arrojou-se  ao  mar,  lançando  ao 
navio  esta  praga: 

- A Senhora  da  Glória  te  castigue,  e aqueles  que  te  fizeram 
alcouce  de  barregãs. 

XIX 

A PENITÊNCIA 

Antes  de  findar  a semana  largou  a escuna  Maria  dos 
Prazeres  do  porto  do  Salvador,  com  o dia  sereno  e mar  de 
bonança,  por  uma  formosa  manhã  de  abril. 

Tempo  mais  de  feição  para  a partida  não  o podiam  desejar 
os  marujos;  e todavia  despediam-se  eles  tristes  e soturnos 
da  linda  cidade  do  Salvador,  e suas  formosas  colinas. 

Ao  suspender  do  ferro  partira-se  a amarra,  deixando  a 
âncora  no  fundo,  o que  era  mau  agouro  para  a viagem. 
Mas  Antônio  de  Caminha  riu-se  do  terror  de  sua  gente,  e 
meteu  o caso  à bulha. 

- Isto  quer  dizer  que  havemos  de  tornar  breve  a esta  boa 
terra,  pois  cá  nos  fica  a âncora  do  navio,  e a de  nós 
outros. 

Singrava  a escuna  dias  depois  com  todo  o pano,  cutelos  e 
varredouras.  Estava  o sol  a pino;  os  marujos  dormitavam 
abrigados  pela  sombra  das  velas. 
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À proa  assomava  dentre  as  ondas  um  rochedo  que  servia 
de  pouso  a grande  quantidade  de  alcatrazes  ou  corvos  do 
mar,  cujos  pias  lúgubres  ululavam  pelas  solidões  do 
oceano. 

Era  a ilha  de  Fernando  de  Noronha. 

Ao  passar  fronteira  a escuna,  caiu  um  pegão  de  vento,  que 
arrebatou  o navio  e o despedaçou  contra  os  rochedos, 
como  se  fora  uma  concha  da  praia. 

Antônio  de  Caminha  que  sesteava  em  seu  camarim,  depois 
de  muitas  horas,  ao  dar  acordo  de  si,  achou-se  estendido 
no  meio  de  uma  restinga  sem  atinar  em  como  fora  para  ali 
transportado,  e o que  era  feito  de  seu  navio. 

Só  ao  alvorecer,  quando  o mar  rejeitou  os  destroços  da 
escuna  e os  corpos  de  seus  companheiros,  compreendeu 
ele  o que  era  passado. 

Muitos  anos  viveu  o mancebo  ali,  naquele  rochedo  deserto, 
nutrindo-se  de  mariscos  e ovos  de  alcatrazes,  e habitando 
uma  gruta,  que  usurpara  a esses  companheiros  de  seu 
exílio. 

Às  vezes  branquejava  uma  vela  no  horizonte;  mas  debalde 
fazia  ele  sinais,  e lançava  não  gritos  já,  mas  rugidos  de 
desespero.  O navio  singrava  além  e perdia-se  na 
imensidade  dos  mares. 

Afinal  o recolheu  um  bergantim  que  tornava  ao  reino. 
Eram  passados  anos,  dos  quais  perdera  a conta.  Ninguém 
já  se  lembrava  dele. 

Várias  vezes,  tentou  Caminha  a fortuna,  que  se  de  todas 
lhe  sorriu,  foi  só  para  mais  cruel  tornar-lhe  a malogro  das 
esperanças.  Quando  ia  medrando,  e a vida  se  embelecia 
aos  raios  da  felicidade,  vinha  o sopro  da  fatalidade  que  de 
novo  o abatia. 

Mudava  de  profissão,  mas  não  mudava  de  sorte.  Afinal 
cansou  na  luta,  resignando-se  a viver  da  caridade  pública, 
e a morrer  quando  esta  o desamparasse. 
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Um  pensamento  porém  o dominava,  que  o trazia 
constantemente  à ribeira,  onde  suplicava  a todos  os 
marítimos  que  passavam,  a esmola  de  levá-lo  ao  Rio  de 
Janeiro. 

Achou  enfim  quem  dele  se  comiserasse;  e ao  cabo  de  bem 
anos  aportara  a São  Sebastião.  Chegara  naquela  hora  e 
atravessava  a cidade,  quando  viu  o tio  à porta  da  casa. 

Deixando  o velho  Duarte,  seguiu  além  pelo  Boqueirão  da 
Carioca,  e foi  até  a abra  que  ficava  nas  fraldas  do  Outeiro 
do  Catete,  no  mesmo  ponto  em  que  trinta  anos  antes  se 
despedira  de  Aires  de  Lucena. 

Galgou  a encosta  pelo  trilho  que  então  vira  tomar  o 
corsário,  e achou-se  no  tope  do  outeiro.  Aí  o surpreendeu 
um  gemido  que  saía  da  próxima  gruta. 

Penetrou  o mendigo  na  caverna,  e viu  prostrado  por  terra 
o corpo  imóvel  de  um  ermitão.  Ao  ruído  de  seus  passas, 
soergueu  este  as  pálpebras,  e seus  olhas  baços  se 
iluminaram. 

A custo  levantou  a mão  apontando  para  a imagem  de 
Nossa  Senhora  da  Glória,  posta  em  seu  nicho  à entrada  da 
gruta;  e cerrou  de  novo  os  olhos. 

Já  não  era  deste  mundo. 


EPÍLOGO 

Antônio  de  Caminha  aceitou  o legado  de  Aires  de  Lucena. 
Vestiu  a esclavina  do  finado  ermitão,  e tomou  conta  da 
gruta  onde  aquele  vivera  tantos  anos. 

Viera  àquele  sítio  como  em  santa  romaria  para  obter 
perdão  do  agravo  que  fizera  à imagem  de  Nossa  Senhora 
da  Glória,  e chegara  justamente  quando  expirava  o 
ermitão  que  a servia. 

Resolveu  pois  consagrar  o resto  de  sua  vida  a expiar  nessa 
devoção  a sua  culpa;  e todos  os  anos  no  dia  da  Assunção, 
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levantava  uma  capela  volante,  onde  celebrava-se  a glória 
da  Virgem  Puríssima. 

Toda  a gente  de  São  Sebastião  e muita  de  fora  ia  em 
ramagem  ao  outeiro  levar  as  suas  promessas  e esmolas, 
com  as  quais  pôde  Antônio  de  Caminha  construir  em  1671 
uma  tosca  ermida  de  taipa,  no  mesmo  sítio  onde  está  a 
igreja. 

Com  o andar  dos  tempos  arruinou-se  a ermida,  sobretudo 
depois  que,  entrado  pelos  anos,  rendeu  alma  ao  Criador  o 
ermitão  que  a tinha  edificado. 

Antônio  de  Caminha  finou-se  em  cheiro  de  santidade,  e foi 
a seu  rogo  sepultado  junto  do  primeiro  ermitão  do  outeiro, 
cujo  segredo  morreu  com  ele. 

Mais  tarde,  já  no  século  passado,  quando  a grande  mata 
do  Catete  foi  roteada  e o povoado  estendeu-se  pelas 
aprazíveis  encostas,  houve  ali  uma  chácara,  cujo  terreno 
abrangia  o outeiro  e suas  cercanias. 

Tendo-se  formado  uma  irmandade  para  a veneração  de 
Nossa  Senhora  da  Glória,  que  tantos  milagres  fazia,  os 
donos  da  chácara  do  Catete  cederam  o outeiro  para  a 
edificação  de  uma  igreja  decente  e seu  patrimônio. 

Foi  então  que  se  tratou  de  construir  o templo  que 
atualmente  existe,  ao  qual  se  deu  começo  em  1714. 
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SOBRE  0 AUTOR  E SUA  OBRA 


JOSÉ  MARTINIANO  DE 
ALENCAR  nasceu  em  Mecejana, 
Ceará,  em  Io  de  maio  de  1829, 
e faleceu  no  Rio  de  Janeiro  em 
12  de  dezembro  de  1877. 
Bacharelou-se  em  Letras  no 
Colégio  Pedro  II,  Rio  de  Janeiro, 
e em  Direito  na  Faculdade  de 
São  Paulo.  Em  1847  escreveu 
seu  primeiro  romance,  "Os 
Contrabandistas",  que  jamais  foi 
publicado  porque  Alencar  tinha 
um  hóspede  desatendo  que 
acendia  o cachimbo  com  as  folhas  manuscritas  da  obra. 


Formado  em  Direito  em  1850,  transferiu-se  para  o Rio  de 
Janeiro  onde  iniciou  sua  carreira  de  advocacia  e começou  a 
colaborar  no  "Jornal  do  Comércio".  Em  1856  escreveu 
"Cartas  sobre  a Confederação  dos  Tamoios",  o que  lhe 
valeu  a projeção  nos  meios  literários  a partir  de  então. 
Além  de  advogado,  jornalista  e romancista,  foi  professor, 
orador,  crítico,  deputado  em  várias  legislaturas  e Ministro 
da  Justiça  em  1868.  Patrono  da  cadeira  número  23  da 
Academia  Brasileira  de  Letras. 

José  de  Alencar  não  conseguiu  realizar  a ambição  que 
nutriu,  de  tornar-se  senador.  E politicamente 
experimentou  o desgosto  de  memorável  desentendimento 
com  o Imperador.  Ganhou  lugar  em  nossa  História  como 
romancista,  fundando  o romance  histórico  nacional. 

De  sua  vasta  obra  fez  Manuel  Bandeira  uma  classificação 
de  acordo  com  o gênero  de  seus  romances: 

Romances  mundanos: 


"Cinco  Minutos",  "A  Viuvinha",  "A  Pata  da  Gazela",  "Sonhos 
d'Ouro",  "Diva",  "Lucíola",  "Senhora",  onde  fixou  tipos  e a 
vida  da  corte  no  século  passado. 

Romances  históricos: 
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"As  Minas  de  Prata",  "A  Guerra  dos  Mascates",  "O 
Garatuja"  "Alfarrábios";  regionais:  "O  Gaúcho"  e "O 
Sertanejo";  sociais:  "Til",  "O  Tronco  do  Ipê". 

Romances  indianistas: 

"O  Guarani",  "Iracema"  é "Ubirajara".  Como  teatrólogo:  "0 
Demônio  Familiar";  "Mãe";  "Verso  e Reverso";  "As  Asas  de 
um  Anjo";  e "0  Jesuíta". 

José  de  Alencar  introduziu  o indianismo  na  prosa,  o que  já 
fizera  Gonçalves  Dias  na  poesia.  De  admirável  poder 
descritivo,  soube  retratar  a nossa  natureza  com  cores 
maravilhosas.  Seu  estilo  é retórico  e brilhante,  porém, 
descuidado  na  gramática,  com  que,  ao  lado  de  palavras  do 
tupi-guarani,  procurou  criar  a língua  brasileira.  Bateu-se 
também  pela  autonomia  da  nossa  literatura. 

O romance  "0  Guarani"  apesar  de  não  ser  o mais 
importante  é um  dos  mais  populares,  tendo  sido  inclusive 
aproveitado  na  ópera  de  Carlos  Gomes,  O Guarani.  Esse 
romance  apresenta  o consórcio  do  povo  invasor,  o 
europeu,  com  o Indígena.  Esta  afirmativa  vem  simbolizada 
no  romance  através  da  fuga,  durante  a enchente,  de  Peri  e 
Ceei,  onde  assistimos  à confissão  de  amor  de  ambos.  Este 
fato  comprova  o intercâmbio  feito  entre  as  duas  raças  que 
inicialmente  compuseram  a nossa  etnia. 

O romance  O Guarani,  além  de  ser  um  romance  histórico, 
traz  como  personagem,  a família  de  D.  Antônio  de  Mariz, 
personagem  real.  A natureza  em  José  de  Alencar  tem  um 
tratamento  de  exaltação  extrema,  para  valorizar  a terra  - 
numa  defesa  da  tese  nacionalista  de  valorização  do 
homem  e da  terra  pátria.  As  suas  descrições  da  natureza 
são  infindas,  sempre  ressaltando  a riqueza  da  fauna  e da 
flora  principalmente. 

A estrutura  do  romance,  em  Alencar,  já  é bastante 
diferente  da  estrutura  dos  romances  de  Macedo,  pois  o 
autor  desenvolve  vários  planos  narrativos 
simultaneamente.  As  técnicas  de  exposição  aplicadas  nos 
seus  romances  são:  a descritiva,  usada  em  excesso, 
porém,  constitui  um  documento  fiel  dos  usos  e dos 
costumes  da  época.  Também  a narração  é bastante 
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representativa  e o diálogo  aparece  em  escala  menor.  A 
obra  de  Alencar  é de  valor  e seus  romances  não  são  de  um 
diletante,  pois  quando  chegam  ao  público  o fazem  com  um 
grau  bastante  considerado  de  maturidade.  Sabemos  que 
foi  um  incansável  ledor  e conhecedor  "in  loco"  da  natureza 
brasileira.  Tinha  grande  cultura  e erudição.  Para 
composição  dos  romances  históricos  lia  crônicas  coloniais. 
Sofreu  Influência  dos  românticos  ingleses  e franceses. 

José  de  Alencar  fez  uma  elaboração  de  um  grande 
romance  histórico  (Os  Contrabandistas  começado  por  volta 
de  1847,  mas  não  concluído),  acabou  por  estrear  com  um 
"romancete"  Cinco  Minutos,  publicado,  anonimamente,  em 
folhetins  do  Diário  do  Rio  de  janeiro,  e escrito  à pressa, 
tão-só  para  atender  ao  gosto  do  público,  desde  A 
Moreninha,  de  Macedo,  cada  vez  mais  interessado  em 
"histórias"  sentimentais  vividas  por  moças  da  sociedade 
carioca. 

CINCO  MINUTOS 

O romancete  de  estréia  era  apenas  uma  "história  curiosa", 
ocorrida  há  dois  anos  com  o Autor  anônimo  do  folhetim,  e 
relatada  à sua  prima  D.  . .,  interessada  em  saber  os 
motivos  Por  que  ele,  jovem,  rico,  elegante,  disputado  pelas 
moças  da  sociedade  do  Rio  de  janeiro  e,  em  matéria  de 
conquistas  um  dos  célebres  "leões"  dessa  sociedade, 
desaparecera  da  Corte. 

Tendo  perdido  - começa  o Autor  a sua  história  - por  cinco 
minutos,  o "ônibus"  para  Andaraí,  teve  de  esperar  o 
seguinte;  e neste  aconteceu  encontrar  uma  estranha 
mulher,  cujas  feições  não  conseguira  definir,  pelo  véu  que 
lhe  ocultava  o rosto,  mas  que  lhe  parecera  jovem  e bela. 
Abordando-a,  teve  a surpresa  da  correspondência  de  um 
furtivo  aperto  de  mão.  Animado  por  essa  correspondência 
e intrigado  com  o mistério  que  parecia  envolver  a vida  de 
tal  mulher,  tentou  abordá-la  diretamente;  mas  nesse 
momento  ela  saltou  da  carruagem  e lhe  deixou  uma  frase 
tão  intrigante  quanto  seu  parecer,  - non  ti  scordar  di  me 
(da  ópera  OTrovador,  de  Verdi,  então  nos  palcos  cariocas). 

Seduzido  pela  figura  da  enigmática  mulher  e por  tudo  que 
de  estranho  revelava  seu  comportamento,  empenhou-se, 
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durante  dias,  na  sua  conquista;  e - após  vários  incidentes, 
que  foram  verdadeiras  peripécias,  que  contribuíram  para 
tornar  ainda  mais  excitante  a situação  em  que  se 
envolvera,  veio  ele,  o Autor,  a conhecer  a misteriosa 
mulher:  tratava-se  de  uma  jovem  que,  na  realidade, 
correspondia  em  beleza  e ainda  em  retribuição  de  amor,  a 
tudo  que  ele  imaginara;  chamava-se  Carlota,  tinha  16 
anos,  há  tempos  o amava,  sem  que  ele  soubesse,  e a ele 
já  teria  oferecido  seu  destino,  não  estivesse  condenada, 
por  insidiosa  doença  (tuberculose).  Mais  peripécias, 
motivadas  pela  fuga  de  Garlota,  na  companhia  da  mãe,  em 
busca  de  climas  que  lhe  restituíssem  a saúde  (Petrópolis  e 
depois  a Itália)  e também  para  se  afastar  de  uma  paixão 
em  que  sabia  que  sacrificaria  o amado. 

Mais  forte,  entretanto,  que  as  razões  de  Carlota,  era  a 
paixão  do  Autor:  vencendo  dificuldades  de  toda  ordem,  o 
que  tomou  ainda  mais  empolgante  sua  conquista, 
conseguiu  chegar  a Nápoles,  para  dar  à amada,  já  no  fim 
de  sua  breve  existência,  pelo  menos  o conforto  de  uma 
assistência  afetiva  e moral.  Passados  alguns  dias,  num 
melancólico  entardecer,  Carlota,  quase  a morrer,  pediu-lhe 
que  sorvesse,  num  primeiro  e último  beijo,  a sua  alma...  ; 
e nesse  momento  operou-se  (como  depois  explicaram  os 
médicos)  um  verdadeiro  "milagre  do  amor".  Carlota 
reviveu;  e passado  algum  tempo,  recuperada  a saúde, 
casou-se  com  seu  amado. 

Completada  uma  venturosa  viagem  de  núpcias,  pela 
Europa,  de  que  trouxeram  ambos  as  mais  belas  e 
inesquecíveis  recordações,  vieram  a esconder  e preservar 
sua  felicidade  conjugal,  num  lindo  retiro,  numa  montanha 
de  Minas,  donde  o Autor,  então,  escrevia  à prima, 
contando-lhe  a história  de  amor  que,  sem  dúvida,  fá-la-ia 
compreender  a razão  de  seu  desaparecimento  da 
sociedade  carioca,  em  tudo,  mas  principalmente  pela 
falsidade  dos  sentimentos,  contrária  à verdadeira  e pura 
felicidade  matrimonial. 

Terminado  o romancete  (a  expressão  é do  próprio  José  de 
Alencar)  estava,  evidentemente,  satisfeita  a curiosidade  da 
prima,  e - é de  crer  - o gosto  dos  leitores  por  tal  gênero  de 
leitura,  o que  é de  concluir,  pois  o folhetim  teve  o seu 
êxito. 
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Animado  por  tal  êxito,  mas  também  pela  facilidade  com 
que  lhe  corria  a imaginação  e a pena,  no  desenvolvimento 
de  uma  história  sentimental,  "ocorrida"  na  sociedade 
carioca,  José  de  Alencar  lançou-se,  logo  a seguir  (janeiro  e 
fevereiro  de  1857),  à publicação,  no  mesmo  jornal,  de 
outro  romance  em  folhetins  - A Viuvinha,  muito 
naturalmente  no  gênero  do  anterior. 

A VIUVINHA 

É a "história"  de  dois  jovens  (Carolina,  de  15  anos,  e 
Jorge,  de  24),  que,  embora  se  amando  intensamente  e 
com  todo  o direito  desse  amor,  tiveram  de  vencer  toda 
sorte  de  reveses,  para  chegar  à merecida  felicidade  do 
matrimônio;  ou  para  usar  de  uma  interpretação  do  próprio 
Autor:  o romance  da  Viuvinha  era,  em  síntese,  a história 
da  "felicidade  depois  de  cruéis  e terríveis  Provações". 
Quanto  ao  gênero,  fazia  questão  de  dizer  o Autor,  que 
continuava  anônimo,  não  se  tratava  de  um  romance,  isto 
é,  de  obra  de  ficção,  inventada  e campanuda,  mas  apenas 
de  uma  narração  "simples  e fiel  de  uma  pequena  história". 
Quanto  ao  estilo  era,  mais  uma  vez,  uma  conversa  do 
Autor  com  sua  prima  D...  . 

José  de  Alencar  resolve,  em  1857,  escrever  peças  de 
teatro.  0 Jesuíta,  a mais  ruidosa  de  suas  peças,  escrita  em 
1875,  pertencem  a Alencar:  "Verso  e Reverso",  comédia 
em  dois  atos;  "0  Demônio  Familiar"  (1857),  "As  Asas  de 
uni  Anjo"  (1860),  comédia;  "Mãe"  (1862),  drama;  "A 
Expiação"  (1865),  comédia;  "O  Crédito"  (1867).  Em,  1860, 
escreve  uma  comédia  lírica  em  dois  atos  "Noite  de  São 
João",  um  tipo  de  opereta,  que  recebeu  música  do  maestro 
Elias  Lobo. 

Seus  romances  constituem  a parte  mais  importante  e 
extensa  de  sua  obra:  "O  Guarani(1857),  "Cinco  Minutos" 
(1860),  "A  Viuvinha"  (1860),  "Lucíola"  (1862),  "Diva" 
(1864),  "As  Minas  de  Prata"  (1864-1865),  "Iracema" 
(1865),  "O  Gatíclio"  (1870),  "A  Pata  da  Gazela"  (1870),  "0 
Tronco  do  Ipê  (1871),  "Sonhos  D'Ouro"  (1872),  "Til" 
(1872),  "Alfarrábios"  (1873),  "A  Guerra  dos  Mascates" 
(1873-1874),  "Ubirajara"  (1874),  "Senhora"  (1875),  "O 
Sertanejo"  (1876)  e "Encarnação"  (1877). 
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José  de  Alencar  realizou  única  obra  romancística  que 
abarca  toda  a realidade  brasileira.  O indianismo  está 
presente  em  romances  como  "O  Guarani",  "Iracema"  e 
"Ubirajara". 

O urbanismo,  a apresentação  de  tipos  e problemas 
urbanos,  está  retratado  por  "A  Viuvinha",  "Cinco  Minutos", 
"Lucíola",  "A  Pata  da  Gazela",  "Sonhos  D'Ouro", 
"Encarnação"  e "Senhora",  seu  último  e mais 
representativo  romance  da  realidade  urbana. 

No  campo  do  romance  regionalista  Alencar  contribuiu  com 
"O  Gaúcho",  "O  Tronco  do  Ipê",  "Til"  e "O  Sertanejo",  e no 
ao  romance  histórico  aparece  com  "As  Minas  de  Prata"  e "A 
Guerra  dos  Mascates",  principalmente. 


O Guarani 

(um  romance  brasileiro) 

"EPOPÉIA  DA  FORMAÇÃO  DA  NACIONALIDADE"  Dom 
Antônio  de  Mariz,  fidalgo  português  residente  no  Brasil, 
que  não  se  conformava  com  a dominação  espanhola,  após 
perder  Portugal  a sua  independência  política,  em  1580, 
construiu  uma  ampla  e espaçosa  casa  no  sertão,  às 
margens  do  rio  Paquequer,  afluente  do  rio  Paraíba. 

A casa  era  verdadeira  fortaleza,  protegida  por  muralhas  de 
rocha  a pique.  Dom  Antônio  de  Mariz  vivia  em  companhia 
da  esposa,  Dona  Lauriana,  de  seus  dois  filhos:  Dom  Diogo 
de  Mariz  e Cecília,  a qual  tinha  então  18  anos;  de  seu 
escudeiro  e amigo  A ires  Gomes;  de  uma  sobrinha,  Isabel 
(que  todos  sabiam  ser  filha  natural  de  Dom  Antônio  e de 
uma  índia),  e de  um  fidalgo  chamado  Álvaro.  Além  desses 
personagens,  havia,  a serviço  de  Dom  Antônio,  um  grupo 
de  aventureiros,  destacando-se  entre  eles  Loredano,  um 
ex-frade.  Aparece,  logo  nas  primeiras  páginas  do  romance, 
o índio  Peri,  da  nação  Goitacá,  que  se  torna  companheiro  e 
protetor  de  Ceei  e da  família  desta.  Dom  Diogo  de  Mariz 
matara  casualmente  uma  índia  da  tribo  Aimoré.  Este  fato 
exaspera  a família  da  índia  que  pretende  vingar-se. 
Espreitam  a casa,  e,  aproveitando-se  do  banho  de  Cecília  e 
Isabel  em  águas  do  Paquequer,  pretendem  flechar  Cecília, 
quando  Peri,  vigilante,  mata-os. 
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Uma  índia,  que  a tudo  assistira,  foge  e vai  contar  aos  de 
sua  tribo:  esse  é o motivo  da  guerra  que  os  selvagens  vão 
mover  a Dom  Antônio  de  Mariz.  Loredano,  quando  ainda 
era  frade,  havia  conseguido  de  um  moribundo,  o roteiro 
das  famosas  minas  de  ouro  de  Robério  Dias  e, 
impulsionado  por  desmedida  ambição  de  enriquecer, 
deixou  o hábito  monacal  com  o fito  de  procurar  o tesouro. 
Está  com  empregado  de  Dom  Antônio  temporariamente; 
seu  plano  é assaltar  a casa  e no  momento  oportuno; 
mataria  todos  (menos  Cecília  pela  qual  sente  forte  paixão 
e que  ambiciona  fazer  sua  esposa)  e,  em  seguida,  explorar 
o ouro  das  minas  de  Robério  Dias. 

Através  de  tramas  diabólicas,  aliciando-se  como  comparsa 
aos  outros  aventureiros,  tentará  por  todos  os  meios 
concretizar  seus  planos  que,  entretanto,  sempre  falham, 
graças  à vigilância  de  Peri  que  não  perde  Loredano  de 
vista.  Álvaro  ama  Cecília,  que  não  lhe  corresponde.  Isabel 
é que  nutre  grande  paixão  por  Álvaro  e se  tortura  de 
ciúmes  vendo  a atenção  que  Álvaro  dá  à prima.  Aos 
poucos,  no  decorrer  do  romance,  os  sentimentos  de  Álvaro 
vão  se  voltando  para  Isabel,  por  causa  de  Dona  Lauriana, 
que  não  gosta  de  Peri.  Este,  obedecendo  a Dom  Antônio, 
está  prestes  a voltar  para  sua  tribo,  deixando  Cecília. 

Mas,  ao  saber  de  Peri  que  os  aimorés  se  aproximam  para 
sitiar  e atacar  a casa,  mudam-se  os  planos  de  Dom 
Antônio:  Peri  ficará.  Dom  Antônio,  temendo  pelos  filhos  e 
querendo  solicitar  socorros,  envia  Dom  Diogo  ao  Rio  de 
Janeiro.  Loredano,  depois  que  Peri  denuncia  a Álvaro  os 
planos  diabólicos  que  tem,  vai  também  partir  com  Dom 
Diogo,  mas,  iludindo  a vigilância  deste,  deixa-o  a meio  do 
caminho,  e,  conforme  estabelecera  com  seus  comparsas 
aventureiros,  irá  executar  a trama  que  engendrara  com 
eles,  naquela  mesma  noite. 

A primeira  coisa  que  tenta  fazer  é roubar  Cecilia;  mas 
quando  está  para  deitar-lhe  a mão,  Peri  desfere  uma 
flecha  certeira  que  vara  a mão  de  Loredano  e a fixa  na 
parede  da  alcova  de  Cecília.  Loredano  foge,  e,  percebendo 
que  seus  planos  falham,  muda  de  tática:  procura  amotinar 
os  aventureiros  contra  Dom  Antônio  de  Mariz.  E já  os 
amotinados  se  acercam  de  Dom  Antônio  quando  soa  o 
alarma:  os  índios  aimorés  estão  à vista.  Diante  do  perigo 
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comum,  os  homens  de  Dom  Antônio  e os  de  Loredano  se 
unem  para  a defesa,  embora  em  pontos  separados.  Peri, 
imaginando  que  poderia  matar  todos  os  aimorés,  sozinho, 
toma  veneno  e se  lança  contra  mais  de  duzentos  índios, 
quando  já  fizera  grande  mortandade,  entrega-se  como 
prisioneiro.  É que  ele  conhecia  o costume  daqueles  índios 
antropófagos  que  costumavam  devorar  os  inimigos 
valorosos;  assim,  estando  ele  envenenado,  todos 
morreriam. 

No  momento  em  que  estava  para  ser  sacrificado,  Álvaro, 
chefiando  um  grupo  de  seus  homens,  salva  Peri  das  mãos 
dos  Indígenas.  Peri  volta  e conta  que  havia  tomado 
veneno.  Diante  de  um  pedido  de  Cecília,  entretanto,  o 
índio  fiel  interna-se  na  floresta  em  busca  de  uma  erva  que 
inutiliza  o efeito  do  veneno.  Percebendo  que  Cecília  amava 
Peri,  Álvaro  suicida-se.  Isabel,  desesperada,  diante  do 
cadáver  de  Álvaro,  também  se  suicida.  Loredano  continua 
tramando:  imagina  que  seria  agora  mais  fácil  tornar-se 
senhor  da  casa;  bastaria  matar  D.  Antônio,  a mulher  e o 
escudeiro;  mas  Peri  vigia  e,  quando  Loredano  menos 
supõe,  é preso  e condenado  a morrer  queimado. 

Inicia  o cerco  dos  selvagens.  Já  está  por  pouco  a entrada 
deles  na  casa.  Peri  pede  a Dom  Antônio  que  olhe  Cecília,  a 
qual,  naquele  instante,  dorme  sob  os  efeitos  do  vinho  que 
o pai  lhe  dera.  Dom  Antônio  diz  que  não  sé  afastará  do  lar. 
Peri,  a pedido  do  pai  de  Cecília,  faz-se  cristão,  e recebe  o 
encargo  de  salvar  Cecília.  Descendo  por  uma  corda  através 
do  abismo  e equilibrando-se  em  troncos  de  árvores  caldas, 
o índio  amigo  atinge  o Paquequer  onde,  em  frágil  canoa, 
foge  descendo  rio  abaixo. 

Já  longe,  ouve  terrível  estampido,  o fogo  atingira  o paiol 
de  pólvora  da  casa  de  Dom  Antônio,  destruindo,  com  a 
casa,  os  próprios  aimorés.  Cecília  acorda,  o índio  lhe  conta 
as  últimas  peripécias.  Cecília,  só  no  mundo,  sente  crescer 
sua  afeição  por  Peri,  chamando-o  de  irmão,  e pretende 
ficar  com  ele  na  floresta,  não  mais  voltando  ao  Rio  de 
Janeiro.  Desaba  a tempestade.  As  águas  sobem,  sobem, 
Peri  leva  Cecília  ao  alto  de  uma  palmeira.  As  águas 
continuam  subindo.  Peri,  então,  desce  até  as  raízes  da 
palmeira  e as  desprende  do  solo,  após  gigantesco  esforço. 
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E a palmeira,  ninho  onde  se  abrigam  Cecilia  e Peri,  vai 
vagando  nas  águas  e se  perde  no  horizonte. 
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